还真被他说中了。
在嘉南这里，他是头号财神爷。嘉南自然希望他心情舒畅，这样她收租就会更顺利。
“不会欠你房租的。”陈纵说。
“我知道。”嘉南说。
她知道他不会。
她想着该怎么结束今晚这场对话时，陈纵破天荒地问她：“你每天晚上都去练舞吗？”
去年陈纵租房前，嘉南就坦言自己是舞蹈生，不会经常待在家里碍事，出门练舞的时间居多。
嘉南没想到他会突然问起这个。
或许是因为他问得极其自然，嘉南也没感觉到越矩，如实告诉他：“每周有训练任务，我白天去学校上课，就只能晚上去打卡。规定了工作日要练满十小时，如果有一天没去，第二天就要练得更晚，才能凑够时常。”
所以她几乎都是晚上回家。
舞团里大家的情况都不一样，有的是早早辍学了，白天就在训练，时长自然够。有的晚上训练，家里人到点过来接。
嘉南不属于她们当中的任意一种。
“怎么了吗？”嘉南问。
“没什么。”陈纵刚才似乎只是心血来潮，不经意提了一嘴。
总不能说他故意没带钥匙，好让房东早点回来开门，文化宫不太平，待太晚了危险，容易出事。
他没立场说这些话，自己都觉突兀。
陈纵扪心自问，猜不透他怎么就操起了这份闲心。
是因为两人的外婆相熟，顾念着那一丁点儿旧情分，还是看她一个小姑娘独自生活不容易，想起自己在异国他乡也曾有过这样一段艰难时光，抑或是每次看见垃圾桶里多出来的药盒，一瞬间泛起莫名的情绪？
他这样的人，居然还有恻隐之心，真稀奇。
陈纵把备用钥匙还给嘉南，“收起来，别放在天台上了。”
嘉南：“可是你如果又忘记……”
“我以后会记得带钥匙出门的。”陈纵说。
第11章 （修） “再见，小南瓜。”……
嘉南发现病友群里加入了两名新成员。
这意味着，又多了两个人在挣扎，饱受折磨。
群公告上写着：希望有一天这个群能够解散，我们能够各自回归到正常的生活中，跟自己与食物和解。
嘉南注意到毛莉的□□头像亮着，状态显示从“在线”变成了“Q我吧”。
仿佛在等人找她聊天。
嘉南不擅长闲聊，犹豫过后，戳开两人的对话框，打算跟她说晚安。
毛莉却先一步发了消息过来：“小南瓜，在吗？”
嘉南删掉对话框里的字，改为：“在的。”
毛莉：“你的收件地址还是原来那个吗？”
嘉南：“对，还在打碗巷。”
毛莉：“我有几本喜欢的书想要寄给你，希望你也会喜欢，算是一份小礼物。”
毛莉喜欢做手工，会打毛线，嘉南和群里的人之前就收到过她做的钱包、蜡烛、香皂这些小玩意。
收到礼物总会让人觉得开心，所以有时候大家会互赠礼物。
嘉南闭上眼睛睡着之前，还在考虑该送毛莉什么作为回礼。
意识迷糊时，她莫名想，既然是毛莉自己喜欢的书，为什么不自己好好珍藏呢？
但这个念头只是一闪而过。
—
凌晨一点多，嘉南从混沌的梦中惊醒。
床尾的手机震个不停，系统自带的经典铃声响在夜里，像惊魂曲。
嘉南掀开被子，在床上摸索手机。亮起的屏幕白光刺得她眼睛眯起，是个陌生号码。
她没有立即接。
电话自动挂断了，没几秒又响起来，大有纠缠到底的架势。
这次嘉南接通了，那头的声音像一阵飓风扑面：“嘉南！你、你……是嘉南吧？联系毛莉……毛莉有没有跟你联系……”
因为急切和慌张，对面语序颠倒，表达混乱。
但一通解释下来，嘉南听懂了。
打电话的人是饮食障碍病友群的群主，她跟毛莉是大学同学，两人走得近，经常联系。
十五分钟前，她发现毛莉在社交网站上发了一篇心情日志，内容有告别之意，是她留下的一封遗书。
群主察觉到不对，但已经联络不上毛莉了。
所以报了警，还通知了病友群里的一些人，问问他们是不是有什么线索。
嘉南拨开厚重的被子，连滚带爬下了床。
这个时间点打车太难了，还不知要耗费多少时间，她需要尽快赶去毛莉的家。
陈纵正打算洗澡睡觉，外边响起“咚咚咚”的敲门声，密集得如同盛夏黄昏时分的一场骤雨。
他有些意外地拉开门，外头站着一小孩，像个小乞丐。
头发蓬乱，脸色煞白，仿佛尚未从梦魇中脱身，逃难来了他跟前，求救般望着他，问：“能不能送我去城西？”
大概因为夜深，陈纵垂眸看她时，眉眼间带着困倦。
但陈纵一秒也没犹豫，反身抄起床头柜上的摩托车钥匙，从上到下，扫了嘉南一眼，说：“回房间拿件外套。”
嘉南身上穿着一套睡衣，不能很好地御寒。她手忙脚乱地再度跑回房间，听陈纵的话，从衣柜里扒了件棉袄套上。
出去时，陈纵已经在玄关等她。
他的视线落在她脚上——左脚的棉拖鞋不翼而飞，跑没了。一只脚穿鞋，一只脚光着，高低不平，走路像个跛子。
只不过她太慌张了，心神不定，自己没发现。
“城西哪里？”陈纵问。
嘉南换板鞋，口中报出毛莉家的详细地址。她手抖得厉害，鞋带的结怎么也打不好。
陈纵只问了地点，没有再说多余的话，蹲下身，从她手中抢过鞋带，缠在手指上，两三下系好。
嘉南看着他的发顶，一阵恍然。
“走了。”陈纵说。
两人一块儿出了门。
陈纵的摩托车就停在楼下的雨棚里，跟旁边一堆小电驴和自行车格格不入。
他发动车子，嘉南跨上去，坐在后边。
他回头说了一句：“抓紧。”车子就如同离弦的箭一般，冲了出去。
陈纵载着嘉南往城西开，两个地方距离远，哪怕路上没有耽搁一秒，到达毛莉所在的小区时，也已经是半个小时后。
小区里有警车，有陌生人，场面乱糟糟的，灯火通明，根本不像凌晨一点多的境况。
但毛莉压根不在家。
警察调了一路的监控录像，发现毛莉在凌晨12：45左右，独自往护城河的方向去了。
而她在网络上发布诀别日志的时间是1：05，那会儿她已经离开家了，或许正待在一个谁也找不到的地方，选择结束短暂的一生。
大家沿着河岸找人，附近的灌木丛和烂尾楼也没漏过，一一前去搜索。
嘉南看到一个女生，穿得臃肿，脸颊却瘦得凹进去，连同眼窝都仿佛被人用力按了那么一下，深深往里陷。她头上戴着顶黄色帽子，在人堆中比较扎眼。
病友群群主的头像就是这顶黄帽子。
嘉南认出她来，急切地喊住她，冲过去向她提供脑海中突然冒出来的讯息：“……有没有联系过小莉姐姐的男朋友？”
他们在一起五年，从大学校园到步入社会，那么深的感情，毛莉一定会舍不得，一定会留点什么线索给对方。
黄帽子一听，情绪如泄洪般绷不住了，边哭边骂：“什么狗屁男朋友！早劈腿分手了，人家下个月就要结婚摆酒了！再过半年儿子都他妈要落地了！”
她骂得凄厉，像对着山谷哭喊产生了无限回音，十多分钟后这声音仍在嘉南耳边纠缠不散，咒语一般。
嘉南深一脚浅一脚地踩在岸边草丛里，那些被她忽略的细节此刻全都浮现出来：
在小吃店里不管不顾吃了大堆东西的毛莉，不告而别说男朋友来接自己的毛莉，在群里说最近天气真好的毛莉，把喜欢的物件寄给朋友们妥善安置的毛莉……
问她“你最近过得还好吗”的毛莉，对她说“再见，小南瓜”的毛莉……
她们之间交集也没有那么多，对彼此的过往与生活，了解得也没有那么深，但她们是病友，是在同一方窄井里待过的人。
那些站在岸边，没有真正跌落井底的人，大概永远无法感同身受，不能明白他们为什么把手指伸进喉咙口，为什么把肉藏在餐巾纸里，为什么计算卡路里。
为什么崩溃，又为什么痛哭。
潮湿阴暗长满青苔的井底，坠下去的人才最痛，头顶的电闪雷鸣，暴雨倾盆，他们是感受最深的人。
也是最怜悯对方的人。
第一次在医院见面，毛莉只是问了一句：“你一个人吗？”
第二次复诊又遇见，她说：“好巧，你叫什么名字呀？”
第三次，她把手里的热水袋递给嘉南也暖一暖，说：“hi，小朋友，我们加个好友吧。”
她把她拉近一个群里，嘉南看见了很多和自己一样的人，不同的人生，同样的困境，他们在群里晒各种照片。
有人把吃完的药盒剪成千纸鹤挂在床头，有人把熬成的中药装进星巴克杯子里假装是咖啡，也有人深夜发语音，语无伦次歇斯底里地哭，有人进了重病监护室……
有时候，对他们来说，活着变成了一件很难的事。
但没有一个人会真的在群里说，那我就去死吧。即便有的人，在心里已经把死字说了千万遍。
待在暗无天日的井底，也仍有一丝祈愿，期盼能有重见天光的一天。