尤其刚拔了针从医务室出来的时候。
憋了半个月的雨终于瓢泼灌下来，走廊的窗户没关，风太大，飘进来的雨把龙飞凤舞的两个字抹成了一团。
大半夜，学校空荡荡的，紧急通道的指示牌亮着绿灯。
惨白的闪电底下，“救命”两个字糊着往下惊悚地流着红汤。
时亦沉默着，对着眼前的墙面震撼地站了三秒钟。
雨还在嚣张地往里飘。
他果断过去，把走廊的窗户牢牢锁死，退回医务室，顺手把门挂了反锁。
为了防止第一天来报道的小同学就把自己饿死，校医走的时候还特意给他留了点口粮。
时亦绕回床边，对着那一袋饼干、两根火腿肠坐了一会儿。
实在没胃口。
这会儿倒是不热了，但胸口堵着的东西也没松快多少。
最多就是从糟烂的一团变得紧实了点儿，没那么占地方，可还硬邦邦梗着难受。
雨下得挺凶，噼里啪啦地砸窗户，估计是要把这半个月攒的都下个够本。
时亦敲了支葡萄糖，兑了水，囫囵灌下去。
有点齁，胃里抗议了一会儿，又被接连几口水灌得委委屈屈老实下来。
时亦打开行李箱，翻出洗漱杯漱了漱口，绕回床边。
手机还能用，就是比之前更惨烈了点，原本的裂缝边上又添了两片蛛网似的纹路。
时亦不太想回忆墙上惊悚的凶案现场，念头稍一停滞就远远绕开，看了看未读消息。
他眼前一黑的时候还没跟程航吵完，估计是把他吓得不轻，消息里大半都是对方发过来的“卧槽大哥你怎么了”、“爷爷您理理我”、“祖宗我错了”之类的废话。
他先给程航回了两条消息，正要再看看其他的，手机忽然嗡地一声震起来。
时母的电话。
可能是因为刚才晕的那一会儿，他到现在的思维都有点不顺畅。直到看见手机上的来电显示，才想起自己到现在都没跟家里联系。
暂时屏蔽了程航继续疯狂刷屏的短信，时亦喝了口水，接了电话。
“小亦？”
没预料到这次能打通，电话接起来，对面的声音还有点迟疑：“到学校了吗？”
“嗯。”时亦答应了一声。
“路上顺利吗？”时母的声音跟语气都挺轻，“你爸他脾气不好，你别往心里去。”
“我没事。”时亦说，“不早了，您睡吧。”
他的话听不出什么语气，时母犹豫了下，才继续往下说：“就睡了，你也照顾好身体，有什么事跟爸爸妈妈说。”
时亦：“好。”
“听说那边治安不太好，平时尽量不要出校门，多加小心。”
“嗯。”
“有什么不习惯的就跟家里讲，生活费都存在卡里了，不够记得说。”
“好。”
……
母子两个的对话多半都是这样，再多说也得不到什么特别的回应。时母顿了顿，又叫了他一声：“小亦。”
时亦没说话。
“到了学校，好好学习，跟老师同学好好相处。”
时母放软语气：“别再惹事了……”
可能是因为隔着电话，时母的声音比平时听起来还要小心翼翼不少。
时亦攥着手机，看着窗外深沉得能把人吞没的夜色。
忽然有点喘不上气。
电话两侧都安静得过了头，时母像是也忽然察觉到不妥，有点急：“小亦，我不是这个意思——”
“好。”时亦说，“我不惹事了。”
雨水撞在玻璃上，砸下来，在窗台上摔出一片水花。
手机关机的画面短暂地显示了几秒种，屏幕彻底黑下去。
时亦扶着桌沿，把书包扯过来。
他弯着腰站了一会儿才蹲下去，从书包里翻出了副黑框的平光镜。
眼镜还是程航给他的。
半吊子心理医生笑嘻嘻地绕着他打量，努力游说他把名字填到什么乱七八糟的医患联谊表演名单上去：“演一个吧？就演书呆子，坐最边上一直看书就行。特简单，谁都碍不着，台词都不用……”
时亦把眼镜握在手里，走到镜子边上。
又厚又沉的纯黑框，简直傻到极致，戴上眼睛就跟着小了一半，连眉毛都能遮得看不着。
镜片还他妈反光。
也不知道是程航从哪个十元店买的。
时亦看了一会儿镜子里那个同样傻逼的自己，闭了下眼睛，绕回床边仰面躺下。
医务室的床使用率不高，也不知道多少年没换过，硬邦邦地把人接住，嘎吱嘎吱晃了两声。
天花板拢着台灯暗淡的光晕。
雨不知道什么时候停了，四周安静得过了头，除了空调来回折腾风速的动静，就只剩下挂钟一成不变的咔哒声。
时亦伸出手，让那一点儿光落在掌心。
老式的白炽灯，光泽偏暖，安安静静地生出点盈满手掌的柔和错觉。
他看着掌心贴着的那两片创可贴，扯了下嘴角，五指屈起攥了下。
光线顺着指缝滑落，掉在地上。
根本什么都没有。
扯淡。
第3章
雨下了一宿。
第二天一早，袁校医踩着晨光回医务室的时候，不爱说话的内向小同学已经没了踪影。
行李都带走了，吃的没动。
屋子收拾得挺利落，床平整得跟没人睡过一样，柜子上那盆干得打卷的绿萝从叶子到根浇了个透。
袁校医挺欣慰，脱了外套，打着哈欠出了医务室。
然后对着墙上两个已经干涸了的、仿佛被什么怨鬼附身了的泼墨新造型血红大字，陷入了更加深刻的沉思。
-
河榆一中是所不错的学校。
至少看起来很像样子。刚修的崭新校门，前两年搬的新校舍，从校舍到设施都用实力写着阔气。
体育馆，篮球场，按年级分的教学楼，该有的一应不缺，宿舍楼在最边上，外头一水儿的空调外挂机，气派地分了好几栋。
从边上那条路过的时候，时亦还是没忍住，往最后紧挨着墙的那栋宿舍看了一眼。
“看宿舍吗？”
旁边的中年老师笑眯眯问了一句，给他介绍：“高三独立出来了，最后那栋就是高二的。两人一寝，有特殊情况可以走读，得办手续。”
他来接时亦的时候已经听主任大略说过情况，看着面前戴着眼镜格外闷声老实的学生，还有点不太能对得上号：“赶在开学前办能简单点儿，得有病。没病就说神经衰弱睡不好，能开出病假单就行了。”
“……不用。”时亦还是头一次见到这么开放的班主任，“谢谢万老师。”
万老师笑着摆了摆手。
高二年级二十多个班，带他的是九班班主任，姓万，叫万永明。
时亦对转学的事没任何兴趣，就在时父跟他说学校定下来的时候听了一句，对班级老师更不了解，但班主任好说话总算是个难得不错的消息。
“你报到晚了，不然还能挑挑宿舍。”老万跟两个路过的学生打了招呼，领着他拐回了教学楼，“学校原则上不让用手机，晚上九点关校门，十一点查寝封宿舍，有违禁品都没收。”
他站在办公室门口，一手掏钥匙，看了看时亦还不大好的脸色：“眼圈这么黑，昨晚没睡好？”
“没有。”时亦脚步停顿，闪开了他往自己肩膀拍过来的手：“复……预习。”
老师的态度和蔼得过了头，反而不大容易适应。
时亦扶了下眼镜，跟着他进了办公室，找了个离办公桌稍远的地方，目测过距离，又往后退了半步。
“喜欢学习是好事，但也要劳逸结合，不然身体容易吃不消……站这么远干什么？”
老万找出他的成绩单看了看，唠叨了几句，一抬头愣了，朝他招招手：“来，还有几个字得签。”
办公桌乱糟糟堆着不少东西，老万忙着收拾，两只手都拿了成摞的表格，还在乐呵呵继续说：“我也是头一回带平行班，跟你一样是新来的。不知道教学经验适不适合你们，咱们互相帮助，互相提高。”
时亦看了一眼，走过去，在纸下的空白上签了自己的名字。
成绩单是他在上个高中的。
基本都擦着线，堪堪考了个刚及格的分数，有好几科都玄之又玄地挂在六十分整的线上，多一分都没浪费。
转学的时候，他爸原本想把他塞进实验班。因为分数差得实在太远，谈了半天也没成。
他爸因为这个气得不轻，回家还发了好一通火。
时母每天都徒劳地劝着父子两个间的剑拔弩张，好不容易消停下来的时候，也会坐在饭桌边上百思不得其解地犯愁，想不通刚上初中还次次都年级第一的儿子，再上高中怎么就变成了这样。
时亦没接着往下想，签完了剩下的几个名字，扣上笔帽。
他们进来得早，这会儿已经陆续来了几个老师，正有一句没一句聊天。
办公室聊什么是老师的年龄阶层决定的。