迟雪一直说不清楚那种奇怪的感觉。
即便叶南生在许多人眼中，始终都是个帅气、开朗、大方的话题人物。甚至自有些小聪明。哪怕不那么用功读书，也总能考到不错的成绩。听说包括老师在内的许多人，都曾为他的高考失利而叹惋。
但在她为数不多和对方的接触里——她却始终觉得，他是甘于享受那些叹息和目光的。正如他十分享受观察她的无措和窘迫那样。
“高三七班。”
她于是只小声地回复对方。
却没有追问他的近况。说完，轻声补充了句马上要上课，便指了指高三教学楼的方向，踏着上课铃声匆忙跑开了。
不巧的是，这节课却正好是连着两节的数学大课。
矮而精瘦的数学老师名叫老严，今年已经五十出头：出了名的年纪大、压力大、脾气更大。
他的课上，向来都有一条明文规定，那就是绝不允许迟到请假早退，也不允许一切诸如上课举手上厕所等所有打断他的行为。
毕竟。
“为你一个人喊报道喊请假耽误一分钟，五十六个人就是五十六分钟。下课就知道到处跑到处跑，课都不上了？早干嘛去了？”
“高三了还不想着读书，你不读书你想玩你上什么学校？你在大马路上玩去，谁管你？！”
整个班被训得鸦雀无声。
迟雪就站在班门口，进不是退不是，看老严唾沫横飞，手里的三角板把讲台拍得粉尘四溅。最终不出意外地被罚站在教室外听课。
没成想这节课的“插曲”却远不止一件。
教室里，气氛才刚认真没几分钟，老严却忽停下嘴，脸黑得像锅底。又狠瞪向教室角落倒数第二排、那只幽幽高举的右手——
“老师，我要上厕所。”
那只右手的主人如是说。
声音像是刚睡醒的。
这时已入了秋，大部分人都换上秋冬校服，深蓝色的臃肿长袖，但他却仍穿着夏天里那套白衬衫。洗得近褪色的白，白得过分的手，在一群灰头土脸的高三生中尤其醒目。
老严骂他是故意找茬。气不过，当下扔着粉笔头把他赶了出去。
结果等一出了教室，他却压根没有要往厕所走的意思。
相反，捞了本数学书在手里，索性就在迟雪旁边两步远站定，也在教室外头“上课”了。
“你倒是自觉。”
老严见状气得发笑：“怎么又不上厕所了？就非得罚站你才舒服是吧解凛？”
说罢，又是一颗粉笔头扔来。
不想头先总扔不中的粉笔头，这次竟然正中目标脸颊，甚至留下一道滑稽的白印。
靠窗的同学一声惊呼。一瞬间，所有人的视线皆向窗外聚焦。
就连老严似乎也没想到他会躲不开，露出微妙又尴尬的表情。
“……干嘛看着我，不是上课吗。”
解凛却只是面无表情地擦了擦脸。
话音微顿，又淡淡道：“别又耽误五十四分钟了。”
全班明明有五十六个人。
在他这里，却好像忽就被分成了五十四比二的天然阵营。
迟雪那时就站在他身后两步远的地方。
看课堂在一阵诡异的沉默后、又不得不继续，看他无所谓地扭过脸来，似乎丝毫不觉得被罚站是件羞耻或需要同情的事。心里莫名一动。
想低头，解凛却在这时忽然看向她。
“干嘛不跟他解释你是去送卷子了？”
他说。
是问句。
说话的声音却很平静，没有惊扰到教室里的人。
她心跳得极快，闻言忍不住抬头看了他一眼——他右眼眼皮靠眼尾处、有一点浅褐色的小痣，掩映于长睫，垂目时尤其明显。正是这画龙点睛般的一笔，让他原本苍白冷厉的面庞，莫名却带了一丝菩提垂目般的慈悲意味。
他看着她，面无表情。
她却在他面前无所遁形。
“我只是觉得，说出来也没什么用。”
思考片刻，只能也尽量真诚地、小声地回答：“本来‘杀鸡儆猴’被杀的那只鸡，应该也不知道自己怎么死的才对。”
说多错多，索性不说。
这是她经历过生死大事之后重新树立的人生准则。
“但是、还是，谢谢你。”
迟雪说：“你本来不用……”
话音未落。
教室里讲课的声音忽几倍放大、盖过她的。她被老严的声音吓到，莫名抖了一下。
等回过神来。
所想说的话，却亦因面前人已转过身去，又沉默地咽回肚子里。
*
在发现同学录秘密的当晚，迟雪在辗转了小半夜后，尝试着加上了解凛的微信。
——但或许用“加上”这个词也并不准确。
因为此时的她也仅仅是发送了好友申请，等待着对面通过而已。
起初她以为是自己发送申请的时间有些晚，对方没有看到。但一觉睡醒，甚至下了两次手术台过后，依旧没有收到通过好友申请的消息。她终于也忍不住后知后觉怀疑：是否有些话说出口，总有过时不候的隐藏条件？
何况是过时了快七年。
她为此心神恍惚。
自以为遮掩得很好，一向关心且颇看重她的导师，却仍一眼看出爱徒的心不在焉。
出了会诊室，忽又在楼道处拉住她，提醒她私人的情绪问题绝对不可以带到工作环境里来。
“你才二十七岁，就一个医生的职业生涯而言，还正是前途无量的时候。”
女人满脸严肃，话也说得毫不留情：“我知道规培生的待遇一般，这两年你日子过得紧巴，可能生活上也有烦恼。但越是这样，自己心里更要有掂量。毕竟你也是读了那么多年书出来的，这中间付出了多少努力、吃了多少苦，我相信你应该比任何人都清楚。”
做医生，尤其是刚出茅庐的医生，其实容错率是相当低的。
更别提在硕士学位已成为基本标准、内卷极其严重的医疗行业，哪怕顺利毕业，也动辄七八年乃至十年，才能够真正独当一面。像她这样因勤勉出众获得教授青眼，能够就近放在身边用心培养的规培生，已是少之又少。
说完这些。
保险起见，导师甚至又提前放了她下班，让她自己处理私事、调整心情。
迟雪遂在这天下午带着满腹的心虚和怅然走出医院：
平时她常主动值夜班，从晚八点呆到至少早八点，出来看到的，不是清晨朦胧的白雾，便是早餐摊上袅袅升起的热气。如今深秋时节，行人匆匆。快到饭点，却只能闻到医院外头大马路上车挤着车蔓延的尾气。
——似乎出了什么意外，催促的喇叭声不停。
她从旁边路过，打眼一看，才发现原是一起不大不小的剐蹭事故导致道路堵塞。
“肇事”的是一辆出租摩托，被撞的则是一辆银白色的宝马X7，右侧车门留下了明显的一道划痕。双方车主下车交涉，直接堵住了路口。
一方背脊佝偻，怀里抱着个满面潮红的小男孩，不住向对面鞠躬；
一方西装革履，满脸写着不耐烦，又频繁向车里张望、汇报进度。
不需观察便能明了的差距横亘其间，已注定了这不会是一场公平的谈判。
一直到交警赶来调停，双方避让到道路一旁，道路终于才疏通。
此时迟雪已站在围观人群中许久。
见那肇事的老伯满面愁容，怀里孩子脸更像快要熟透、喘气都艰难无比。一时心软，竟又鬼使神差地挤上前，探了探孩子的额头。
温度几近烫手。
“交警同志，我是这边附院的规培医生。”
她眉头微皱，当下向旁边满脸疑惑的交警小声提议：“你看，那个，可不可以协调一下，先让他带孩子上医院挂个水？孩子烧到这种程度，不及时治疗，怕会很容易留下后遗症。”
……
半分钟后。
迟雪目送原本还气势汹汹要说法的年轻司机，掉头去车上咨询真正的车主。
——“那就是你说的爱管闲事女医生？”
车后座，正百无聊赖玩着手机的男人闻声抬头。
说话间，边听司机抱怨，视线又淡淡飘向前视镜：那女人背对着车的方向，一袭米色风衣，身量纤长。一副很符合他心目中女医生形象的、利落干净的打扮。
尤其黑发扎起马尾，露出一截纤长白嫩的后脖颈。单看背影已十足清丽漂亮。
又想到女医生嘛，救死扶伤是天性，何不妨成全一下。
于是单手撑住下巴思索片刻，最终摆摆手，道：“算了吧。”
“……算了，什么算了？”
司机一脸茫然。
“正好想让我爸给我换辆车了。”
他说：“意思就是让你别为难人家。”
此金口一开，事情果然很快解决。
那老伯留下联系方式，随即抱着孩子向医院一路狂奔，女人也紧随其后转身离开。
男人依旧坐在车上。
目睹一切，忽然却像有些好奇，她转身时，他亦降下车窗回头看——