她看着程肆逡巡了一番，最终把那盆五块钱的仙人球，放在了书桌一角。
垒起来书墙中，多出来一抹绿意。
小小一点，却让人目光不自觉被引过去。
程肆回头，隔着几米远看见小姑娘在对面发呆的模样。
像只小呆鹅。
赵潜跃拖完地进屋，瞅见言柚站客厅正中间发呆，走过去才发现原来是和他哥隔着空气对望呢。
“你俩这是干啥呢，看着怪肉麻的哦。”瞧见言柚紧紧抱着刚才他哥提回来的袋子，他低头看了眼，“书包？好粉啊这颜色。”
“哥，你怎么买这么娘炮的颜色？”赵潜跃一脸复杂，“你现在都喜欢这样的了？”
程肆：“……”
言柚抱紧书包，被这么一打断，回过神来，小声说：“给我的。”
赵潜跃：？
他像是没听清：“你说什么？”
说着伸出手，要从纸袋里掏出来看看。言柚瞬间抱紧，警惕道：“真的是给我的，不信你问他。”
“……”赵潜跃说：“我知道，你给我看看。”
言柚果断道：“不要。”
简直就像生怕别人给她抢走一样。
“你怎么这么小气。”赵潜跃无语好半天，自觉放弃，转而投向程肆，拖着调子嚷嚷：“哥，我也想要书包，现在这个都背了快一学期了，你给我买一个呗。”
程肆没搭理，整了整桌面的书，端起一摞去书架上放好。
赵潜跃还是第一次进来这边，上回就被无情拒绝了。
“我靠，怎么这么多书，我头开始晕了！”
这毛病打小就有，从娘胎里带出来的。
赵潜跃看了两眼就赶紧退出来，揉揉眼睛掏手机：“不行，我得打把游戏缓缓。”
说完就窝进了沙发。
言柚抱着书包进去，袋子打开扔一旁，把里面的东西翻来覆去地看。
她自觉这东西不便宜，掏出手机搜到同款，看到价格咋舌。
都能买一百来个她的仙人球了。
唉，好贵哦。
还是送给她的。
言柚更替程肆心疼钱了。
他一个无业游民，怎么还不知道节省呢。
买个几十块的她都能开心半把月。
言柚放下书包，见程肆在整理书，指着沙发前木桌上的一堆，问：“这些也要放回书架么？”
程肆回了下头，说：“嗯。”
言柚听见，立马抱起一摞。
沈屏玉之前就教了她分类法，这点小事儿她做起来得心应手。
程肆听见动静，又回了次头，见小姑娘兴致勃勃，也就没阻拦。
言柚干活效率极高，没一会儿就把矮桌上的书全归好放进了书架。
最后几本，要放进最高那一层，她够了好半天都够不着。
正想着再试最后一次，不然就去搬个凳子踩着时，手里的东西被人接了过去。
靠近时若有似无的衣料碰触，以及，窜入鼻息中好闻的香水味道。
他出门挺久了，这会儿只残存着一点儿尾调。
淡淡的木质调，是广藿香与雪松的味道，夹着若有似无的烟草香。整体却是干净又清冽的感觉，是无端让冬日都觉得温暖的味道。
昨晚那个拥抱时，也是这个味道。
只不过她那时候，贪恋的是他给的拥抱。
此时此刻却不一样。
言柚清晰地听到了自己的心跳声。
山崩地裂。
男人高大清瘦，此时能完完全全把她从后拢住。
身体都仿佛僵住，言柚勉力才让自己尽量贴近了书架。
只企盼身后的人不要听到她的心跳。
几秒的时间，变得漫长难捱。
言柚分不清，到底是想让这一刻停留再久一些，还是早带你度过心跳破表的煎熬。
老天爷也不知道听没听见她纠结的心声。
程肆放好了书，垂眸扫过一眼，才后知后觉地发现小姑娘的身影有几分僵硬。
刚才见她够不到，他就只是顺手过来帮了一把。
此刻微垂眼才发觉，这距离或许让小姑娘不自在了。
他很快退开。
言柚的所有感官，都聚焦在了身后。
好像只经过了一刹那，那人就离开了。
言柚慢吞吞地回过神，瞧见程肆迈步走去书桌前，端起那个小仙人球，还伸出一根手指，戳了下上面的刺。
像是在测试，这刺究竟扎不扎。
赵潜跃的声音从外面传来：“哥！我饿啦，我们点外卖吧！”
程肆看向言柚：“想吃什么？”
当门的书架一直没关，这话刚好传到沙发上打游戏的人耳中，赵潜跃又喊道：“想吃披萨！超级至尊披萨！再加一份烤鸡翅和冰可乐不过分吧？”
“……”
“……”
程肆顿了一下，放下手中仙人球，语调闲散：“没问你。”
赵潜跃：“……”
“我他妈……不是哥，我不是骂你。”赵潜跃手机都扔了，也不晕书了，冲进来对着程肆就喊道：“哥，你到底是谁他哥？”
程肆装听不见。
赵潜跃看着都快头顶冒烟了。
言柚弯着眼睛笑了，赶紧挽救兄弟关系：“要不就吃披萨？”
程肆把手机扔给赵潜跃：“招财，去点外卖。”
赵潜跃气道：“都说了别叫我招财！”
言柚笑得半边身子都依靠着书架，等赵潜跃捏着手机去客厅研究晚餐，她才走到近前，认真地和他说了句谢谢。
程肆明白过来，她是指那个书包。
他早晨出门是为了正事。
回江城前，他在机场候机时才联系了之前从福利院韩院长那里得来的号码。
道明姓名与来意，对方很快就回复了。
今早他就是去找的张秋。
张秋带来了一封信。
那封梁令在十年前的十月寄给她的信。因为梁令当年的资助，女生也因此改变了命运。这些东西，她一直好好得保存至今。
程肆看过了信，的确是梁令的笔迹，询问关心了女生生活学习各方面的情况，末尾是几句鼓励，内容并无特殊之处。
程肆看完，便知这信里没有程术知要找的东西。
见完面后，他一个人在咖啡馆坐了很久。离开后又想到那个被他“拎坏”的书包。
便去了趟商场。
当时正好碰到一对母女，那女孩非要一个粉嫩的颜色。
程肆当时就想，大概小姑娘们都喜欢粉色，于是也给言柚挑了这个颜色。
“不用谢。”程肆随口回了声，“就当给你补的生日礼物。”
言柚顿了下：“生日礼物？”
“嗯。沈屏玉告诉我的，算起来，那天是不是我们第一次见面？”他纠正用词，“来江城第一次见面。”
言柚压着满溢的欢喜，点点头声音清脆，地“嗯”了下，梨涡浅浅，笑容灿烂着说：“谢谢你哥哥，我很喜欢。”
她轻声说：“我今天也遇到了不太开心的事情，但是，去颜如玉的时候，沈奶奶给我送了个礼物，现在又得到了第二份礼物。来到江城之后，我再没有拥有过属于自己的书包，但是现在，我有了两个。我真的很开心，我的心底比我现在表现出来的还要开心好多。我现在就想着，就想着等去学校的时候，我要每天换一个书包背。”
被人在意着，真的是一件，很开心的事情。
会让人打从心底发现，生活真的很美好。
小姑娘眉眼弯成了月，语调柔得像是盛了月光的清澈湖水。
夕阳几要沉入天际，霞光橙红，透过窗落入室内，刚好照在她侧脸。
光与人，分不清哪个更美好。
程肆往后退了半步，身体靠着书桌。手交叠着环在胸前，眼底泛出点笑来，他什么都没有说，只是这样看着言柚。
这个小姑娘，第一次见面时，就冲人笑得灿烂。