大部分时间里，嘉南安静地待着。
陈纵不强求她做什么，也不对她说无用的大道理，几乎寸步不离。
嘉南在某个瞬间突然抬头，如同死机的机器通电重启，她会发现陈纵一直在她身边。
如果嘉南陷入宕机状态太久，陈纵可能会将她强制重启，引导她开□□流，多说几句话。
陈纵把她抱到身上，如同抱着一个没有灵魂的木偶。
“南南，说话。”
嘉南非常自然地把脑袋搭在陈纵的肩窝里，寻找到着力点后，软绵绵地坍塌，像丛林中根系腐烂失去了生机的植物。
她没有第一时间回应陈纵。
陈纵会再次开口。将她稍微推开，让她自己支撑身体，不让她靠。
嘉南如果一直不说话，陈纵可能会变得铁面无私，一直不让她靠。
嘉南的脸上出现了比较明显的表情变化。
她露出小孩耍脾气的样子，看着陈纵，眼神中透着委屈。
“今天的天气。”陈纵提示她。
他们之前商量过，如果嘉南感到无话可说，没有任何交流的欲望，也可以跟陈纵分享自己的心情，还可以简单描述外面的天气，今天穿的衣服，正在做的事情，等等。
嘉南看了看手表，慢吞吞地说：“星期六，下午，四点一十六分。”
看了看外面的天空，“天气，多云。”
低头看了看自己，“我穿着短袖和短裤，没穿袜子。”
再看看陈纵，“在客厅……跟阿纵，我们坐在客厅的凉席上，生气。”
陈纵纠正她的措辞：“是你单方面生气，我没有生气。”又夸奖她：“说得很好。”
面对面重新抱住她，拍拍她的背，说：“不气了。”
嘉南闭着眼哼哼了两声。
晚上睡觉前，陈纵问嘉南还生不生气，嘉南已经忘记了这回事，要陈纵陪自己看电影。
陈纵拉上窗帘，关掉灯光。
嘉南打开投影仪，挑选好片子，等陈纵坐到她身边后，才点击播放按钮。看了十来分钟，嘉南昏昏欲睡，歪着头倒在陈纵肩膀上。
陈纵侧头瞥她，手指从她眼角摸到下颚，用掌心托住她半边脸颊。“明天星期天，有时间接着看，今天不看了好不好，回房间睡觉。”
“那你明天要记得叫我。”嘉南迷迷糊糊蹭着他衣服说。
陈纵说：“好。”
投映在白墙上的电影画面卡在15：07，男主角刚办理完入学手续，住进宿舍，与新室友碰面。
陈纵记住了时间。
嘉南强调了第二次，“明天接着看。”
陈纵仍然耐心地说：“好，我明天会提醒你的。”
翌日是个大晴天，气温有所升高。
嘉南嫌树上的鸟叫和蝉鸣太聒噪，戴上了耳塞。
蝉鸣和鸟叫声消失了，耳朵里多了另外一种噪音，嗡嗡地持续不断，像调错了频的电台。
嘉南出神地想，这会不会是她身体发出的噪音，在向她表达抗议。
陈纵在外面叫她。
嘉南发现拖鞋不见了，在卧室里转了两圈，没找到，只好打赤脚走出去。
想扎头发，手腕上的头绳也不翼而飞。
嘉南满屋子找东西，有些错乱，感觉失去了某种秩序与平衡能力。
最后陈纵在床底下找到了她的拖鞋，在床尾发现了她的头绳。
不过嘉南还记得要把昨天没有看完的电影继续看完，她不想碰茶几上的书和试卷，用两张报纸盖住它们，假装它们不存在。
等陈纵从电脑房出来，她手掌拍拍凉席，示意他坐在她身边的位置。
陈纵站在两米之外，故意不动，等她开口相邀。
“阿纵。”
“干什么？”他说。
“看电影。”嘉南耷拉着眼皮，声音失落：“你忘记了？”
“没忘。”陈纵不再多耽搁一秒，过来坐好，捧着她的脸看她，“逗你呢。”
电影开始了。
陈纵调到昨天的进度，嘉南眼睛里流露出疑惑：“从这里开始吗？”嘉南记得看电影这件事本身，然而忘记了电影的内容。
不记得前十几分钟讲了什么。
陈纵拖进度条的手顿住，说：“从头看吧，我昨天没认真看。”
嘉南微愣，然后说：“那好吧。”
坚持看完电影后，嘉南在本子上潦草地记下两笔，关于电影内容和自己的感受。
她怕又忘了。
阳台上的衣服把阳光切割成许多段，嘉南看着那些日光和地面上的影子，想一出是一出，对陈纵说：“阿纵，我们把床单洗一下吧。”
陈纵说：“行动。”
两人拆了床单被套，浸在盆里，撒了一层洗衣粉，手洗一遍，再塞进洗衣机里。
洗完去天台晾晒。
天台上那棵长势不好的桂花树上挂了几幅绳索，底下的菜地翻新了，改种了几丛蔷薇。
陈纵支起竹竿，跟嘉南一起捏住床单四个角，荡一荡，往上抛，让它们落在竹竿上，起伏之间，像翻起的浪潮。
嘉南望着对面的陈纵，他的眉眼在阳光下清晰又模糊。
有那么一瞬间，嘉南心里升腾起绝望，她害怕自己忘记陈纵的样子。
她在医院遇到过一个刚做完电休克治疗的年轻男人。他身边站着他的爱人。
他问自己的爱人：“我们什么时候结婚的？”
“结婚那天下雨还是天晴？”
“对不起，我不太认识你了。”
他的爱人抱着他哭了起来。
嘉南害怕自己也变成那样，她可以接受自己生病，但她不要忘记陈纵的脸。
不要再度变成一个人。
回到501后，嘉南开始在客厅补这两天欠下的作业。她写了很久，在试卷上把自己知道的那些空都填满，然后把茶几上的课本和笔全部收拾好，装进书包里，拉上拉链。
随后嘉南拿起手机，组建了一个群，把嘉辉和沈素湘拖进来，跟他们宣告了自己近期糟糕的状态。
把多次就诊的病历和药单一一拍照，发送到群里。
无论他们态度如何，接受还是选择继续忽略，事实如此，她就是生病了。
“我暂时没办法继续念书了。”嘉南通知她的父母。
六月底，嘉辉跑完长途货车回来，有几天假期，带嘉南去学校办理了休学手续。
第51章 你最重要。
从学校出来, 嘉辉问嘉南以后有什么打算。
“先治病，再继续读书。”嘉南表情平静地对他说：“会治好的。”
嘉南的崩溃与痛苦都藏起来了，不再在他面前显露。
她表现出自己能够抵御风浪的模样。
“你这个病……”嘉辉欲言又止。
他想到昨晚在网上搜索看到的相关介绍：“厌食症, 是由心理因素引起的一种慢性进食障碍。”
“心理行为障碍。”
“心理疾病。”
这些字眼让嘉辉失眠了一整夜。
“你看……”嘉辉犹豫着跟嘉南说：“你还是过来跟我们一起住，也好有个照应。有你邱红阿姨在家，一天三餐至少能准时吃上饭……”
“我不想。”嘉南没有答应。
“你这孩子怎么说不听？”嘉辉说。
嘉南看向他, “你大部分时间不在家, 我跟他们一起住不自在, 也不高兴。”
“都是一家人。”嘉辉强调。
“爸, 你别为难我了。”嘉南没办法勉强自己跟谁当家人，何必自欺欺人。
嘉辉粗黑的眉紧皱着, 愁云惨淡, 一张风吹日晒的糙脸往下垮, 陷入难题之中，想不出两全的办法。
过了半晌，他泄气地说了句：“你妈又不管你了。”
不知在替谁抱怨。
嘉南与他站在香樟树底下，空气密不透风, 四周像个蒸笼，把他们架在火上炙烤, 煎熬。
气氛沉闷而僵持。
学校围墙内隐约传来口哨声，还有进球后的欢呼尖叫。
嘉南看向对面的商店, 说：“我去买瓶水。”
她给自己拿了瓶矿泉水, 给嘉辉买了他平常喜欢喝的可乐。
饮料刚从冰柜里拿出来, 嘉辉接过, 触手感到一阵惬意的清凉，让他烦闷的心情缓解了一两分。