“我同事的先生想请苏眉画插画。你放心，我什么都没跟她说。”唐恬觑着他道：“我怎么觉得你紧张兮兮的？”
“没有。”叶喆敷衍地一笑：“我在想这事也别跟绍珩说了。”
“你不是说这种事他专业嘛？”
叶喆飞快地皱了下眉。他觉得唐恬似乎有些不同，虽然他二人一直在搭话，车里却仿佛十分安静。唐恬平日里讲起话来总是眉飞色舞，这会儿却异常淡定。
叶喆用眼尾的余光瞥了一眼她膝上的文件袋，戏谑地笑道：“你不会是真疑心绍珩吧？”
“那我干嘛还请他帮忙呢？”
叶喆点点头，“行吧，明天我拿给他，看看他还有什么办法。”
————
虞绍珩按了按桌上满满当当的文件袋，又看了看叶喆，莞尔笑道：“唐恬也没辙了？” 却见叶喆肃然绷着下颌，没有马上答话，“怎么了？”
“唐恬恬怀疑你。”叶喆搓着双手，慢悠悠说道。
“怀疑我什么？”
叶喆屈起食指在那文件袋上敲了敲，虞绍珩笑道：“为什么？”
“如果这件事真的有人做过手脚对许先生不利，总要图点什么吧！许先生不在了，对谁有好处？”
虞绍珩听着他的话，既不意外也不着恼，仍是淡笑着道：“两件事情一前一后发生，并不一定有因果关系——你也疑心我？”
“我本来没这么想，唐恬这一阵子也没怎么理会这件事件了；但是昨天她去了你家，然后就给了我这个，叫我拿给你。”叶喆沉沉吁了口气，“我觉得她有点不对头，应该是在你家碰上了什么事。不过，她说她什么都没跟苏眉说。”
“所以你觉得她怀疑得有道理？”
叶喆毫不迟疑地点了点头，“她说是请你帮忙，应该是想试你。她连我都信不过，一定是有什么缘故让她觉得你很可疑——所以，许先生这件事到底跟你有没有关系？”
他突然发问，虞绍珩却没有一点被惊动的表情：“有。”
叶喆听了也没什么惊异地表示，径自问道：“那跟苏眉有关系吗？”
“没有。”
“私事还是公事？”他问到这一句，虞绍珩忽然面无表情，闭口不言。
叶喆看了看他，接着问道：“你是不能说，还是不想说？”
虞绍珩答复他的仍是毫无讯息的一张脸，叶喆又吁了口气，起身道：“行吧，你自己看着办吧。”
虞绍珩微微一笑：“你不跟我吃饭啊？”
叶喆惆怅地摇了摇头，“我回去给唐恬恬交差，她现在要跟你较劲，我怕她出事。”
“那你还不让她安份一点？”
叶喆默然了片刻，没头没脑地冒出一句：“唐恬恬是个好孩子。”
虞绍珩垂眸一笑，声线柔软：“我是坏人呀？”
叶喆背脊上一寒，靠近虞绍珩的一侧手臂隔着制服也未能幸免，瞬间起了一层鸡皮疙瘩，哀怨地说道：“……我怕我也要变成坏人了。”
————————
承翊今天打了疫苗，虞绍珩回来的时候，小家伙脸上还有哭过的痕迹，泄愤似的把一只橡皮鸭子往一堆颠三倒四的玩具汽车里摁，仿佛很喜欢听那鸭子的“嘎嘎”尖叫。大约是一整天都和母亲在一起，承翊一见到虞绍珩走近，便惊喜地丢了鸭子，伸着手叫他抱，虞绍珩架着他的小胳膊摇摇晃晃走了几步，才抱他起来。小家伙的视角骤然一变，居高临下看着房中诸人，觉得很是新鲜，攀在父亲肩上愈发得意起来。
虞绍珩一边逗弄儿子，一边留意苏眉，见她言笑晏晏，丝毫看不出有心事的样子，既放心又纳闷儿。放心的是叶喆所言非虚，唐恬显然没有同她提过什么；纳闷儿的是如果唐恬没有跟她打听过许兰荪的事，他家里还有什么状况能帮她怀疑到自己呢？
苏眉看着虞绍珩放羊似地“赶”着儿子在地毯上爬，不由好笑：“你怎么老把它当玩具似的？”
虞绍珩回过头笑道：“哎，承翊这么大了，马上就不好玩儿了，我们再生一个吧。”
苏眉闻言，面上一红，避重就轻地反驳道：“谁说的？小孩子到了三岁才好玩儿呢。”
虞绍珩把儿子丢回玩具堆，笑眯眯地挨到了苏眉身边：“我喜新厌旧嘛！儿子也玩儿得差不多了，我们再生个女儿，怎么样？”
苏眉刚要开口，却见承翊坐在边上并没有去拿玩具，反而瞪大了眼睛盯着自己和虞绍珩，倒是专心听大人说话的样子，便探身过去摸了摸儿子的头：“承翊又听话又懂事，妈妈最喜欢承翊了。”等小家伙又开始蹂躏那只橡皮鸭，才转回来对低声对虞绍珩道：“你怎么能当着他的面说他不好玩儿呢？”
“他话都说不了两句，听不懂的。”
“大夫说，这么大的小孩子已经能听懂很多事了。”
虞绍珩诧然道：“连生孩子也听得懂啊？”
“什么呀？”苏眉嗔恼道：“我是说你不能让他觉得你不喜欢他。”
“嗯嗯，我记住了。”绍珩笑道：“那我们接着说他听不懂的。”
45（二）
叶喆交给虞绍珩的文件袋被他直接扔进了办公桌的抽屉，这件事的来龙去脉再没人能比他更清楚了，但是要想个能彻底打消唐恬疑虑的说辞却不大容易。唐恬的怀疑并不重要，重要的是带着这种怀疑的唐恬，继续在他家里登堂入室，跟苏眉常来常往下去，难保不会露出马脚。他一时竟想不出一个一劳永逸的法子，那就先搁着吧，反正“调查”也需要时间。
他才把抽屉锁好，桌上的电话便响了，绍珩接起来听时，电话那头却是苏眉：“是我，你方便说话吗？” 在蔡廷初这里，他没有自己单独的办公室，是以苏眉打电话找他总要先问一句，不过她把电话打到办公室来的次数屈指可数，通常都是绍珩的祖母有了什么指示，苏眉自忖拿不了主意，才来跟他“请示”。
“方便，你说，是奶奶有什么吩咐吗？”
“不是的。” 只听苏眉在那边轻轻一笑，跟着却是虞夫人的声音：“你跟他说，是他母亲又吩咐。”
虞绍珩一听，不由笑道：“你在栖霞啊？”
“嗯。”苏眉笑吟吟答道：“母亲在给人写信，要寄几张承翊的照片，觉得上次你在草坪上给他拍的很好，不过我们家里也没有多的了，我想去洗几张出来，那一卷的底片是在你房里还是在暗房？”
“你要洗照片啊。”虞绍珩笑道：“等我回去洗吧，我下午早一点走。”
“你信不过我这个徒弟呀？”苏眉莞尔道：“等你晚上回来洗好了再晾干，得到明天才能用了。我之前不是也洗过好几次了嘛？再说，底片是洗好的，你怕什么？”
他不是不相信她能把照片洗好，而是不大愿意让她一个人在暗房里待着。
无论是情报部的办公室，还是家里的各个房间，都免不了会有其他人出入，唯独栖霞的暗房是完全属于他自己的。
现在回想起来，他自己也会有一点模糊：究竟他是因为喜欢拍照才需要一间暗房，还是因为想要一间暗房，才喜欢拍照的。
如果他有什么不希望别人留意的东西，他就会放在那里，包括一些私人“爱好”。因为他不在的时候从没有人会进去，所以他收藏得并不太隐秘，况且，过多防御反而会刺激人的好奇心——上锁的箱子和敞开的箱子，人们通常都更想看前者。
会不会那么巧，刚好让她发现呢？在想到这个问题的同时，他已然想到了一个解释。
“好，那你去试试吧。” 虞绍珩微微一笑，视线缓缓落在了上锁的抽屉上，脑海中突然闪过光一束暗光，或许他应该让她发现，“嗯……装底片的袋子应该是在南边靠墙的柜子里，第几层我不太确定，你找一找。”
“嗯，我知道了。”
苏眉第一次独自一人在暗房里洗照片，周遭一丝声响不闻，灯还没关，她便觉得有点紧张，怪不得虞绍珩要在暗房里放一台唱机。想到这儿，她也有样学样拣了张唱片来听。
这几年虞绍珩拍过的照片数以千计，好在他做事极有条理，放底片的硫酸袋分门别类又标注了时间。苏眉去他指点的柜子里查看，却见里面的照片似乎都是前几年的，也不知道是他记错了还是自己听错了，她正随手翻着，忽见最底下的一层隔板上放着一只卡式录音机，边上还有两盘磁带。
这两样东西在别人家里都是寻常家私，但出现在这儿却让苏眉有些意外。虞绍珩是个在衣食住行上都很挑剔的人，他一向都只听唱片，她从没见过他听录音带。
苏眉探手把那两盒磁带摸了出来，想看看是什么曲子，不想上面的标签都空无一字。大概是他喜欢的什么歌一直没出唱片，只好自己翻录下来，在暗房的时候听。也不知道是什么冷门曲子，苏眉暗自想着，微微一笑，放了回去。
承翊的底片是在边上的柜子里找到的，苏眉选了几张默念着流程按部就班地动手。承翊的样貌比刚出生时像样了许多，已然可以分辨出父亲的峻峭轮廓和母亲的柔润眉眼。苏眉凝神看着儿子的照片，笑意不知不觉攀上唇角。她拿掉唱片，暗房里一静，她忽然想起了方才看到的录音机和磁带——他格外喜欢的会是什么样的歌呢？或许她能帮他留心一下，找一找唱片？
苏眉把录音机接上电，轻轻哼着刚才唱片里没放完的曲子，按了播放键。她依着虞绍珩的喜好猜度，想着不是钢琴就是女中音，可是磁带转了两圈，喇叭里却并没有送出音乐，只有沙沙的电流声响和人的脚步声，难道是他自己录的什么？
苏眉有点犹豫自己是不是不应该继续听下去，她在小说里看到过有人会用录音来记日记，如果是虞绍珩的“内心独白”之类，她就不应该再听了。
然而就在她伸出手指刚要按停那录音的时候，一个熟悉到让她惊诧的声音突然从喇叭里传了出来：“唐恬下午要来找我。”
清柔的声音带着笑意，那是她自己在说话！
苏眉一怔，虞绍珩什么时候背着她偷偷录了这么一段？
她还没有反应过来这是哪一天，喇叭里又传来一个男子的声音：
“她是和叶喆在交往吗？”
不是虞绍珩，是许兰荪。
45（三）
仿佛有一只手悄然抹去了她的呼吸，心底的波涛汹涌被压抑在无法移动分毫的躯壳中。匀速旋转的磁带没有片刻迟滞，对话停了，微微变了调子的琴声一弦一弦荡开……许兰荪儒雅含笑的声音再度响起，却被她如梦初醒一般，仓皇按停。
苏眉什么都顾不得想，机械地换上另一盒磁带，绷紧的神经再不敢猜测自己将会听到什么。
这一次，她的手指刚来开播放键，立刻便有声音传了出来：
“……他又来我们学校，讨厌死了！”
是唐恬。
虽然是一句抱怨，但那娇亮的声线瞬间把她推回到了那个明亮的秋日。
那年秋天，唐恬刚刚认得叶喆，她和许兰荪刚刚搬到远离尘嚣的东郊，唐雅山还没有出事，她是洗手做羹汤的新妇……唐恬最大的烦恼的是招摇过市的叶喆，最叫她为难的则是不肯乖乖躺进锅里的一尾鱼。
磁带里的笑声时而羞涩时而雀跃，她们的世界刚刚打开，她选了自己最喜欢的专业，而她得到了如愿以偿的爱情。What will I be？Will we have rainbows day after day? 即便会忧虑，心底也有笃定而明亮的底色。
然而彼时的笑语欢颜越明亮，此时听来就越令人心生疑怖。
为什么那一日的事会被录下来？又是什么人录了这两盒磁带？是虞绍珩吗？为什么呢？只有这两盒吗？
苏眉颤巍巍按停了录音，一股茫然的冲动让她把暗房里的柜子全都查看了一遍，却没有再发现其他的磁带。
不用全部听过，她也记得那一日的情形，她实在想不出那些闲话家常有什么特别之处。
不，这不是问题的关键，关键是他为什么会有这样两盒磁带？
他听这些录音做什么？
她知道他是个有很多秘密的人，可是她没想过有一些秘密会和她有关。她想即刻就去问他，可是……她提醒自己要冷静，不去作无谓的猜测。她相信他会给她一个合理的解释，以虞绍珩的审慎，如果这是一件不可告人的事，他根本就不会让别人有机会发觉吧？
苏眉小心整理好承翊的照片，打开门从暗房里出来，骤然日光耀眼，刹那间照出了她心底的惶惑，她忽然想起家里放的那架琴——究竟如他所说是旁人的建议，还是因为他一早就知道她会弹呢？
虞绍珩临下班时给栖霞挂了个电话，侍女回话说少夫人已经带着小少爷回去了。她没有像往常一样留在栖霞吃饭，应该就是听了他收在暗房里的磁带吧。
她现在会想什么呢？
苏眉对人对事一向都是本能地先往好处去想。就像从前她被他纠缠得进退维谷，只要没到了图穷匕见的那一刻，她就会相信他只是因为许兰荪的缘故，热心得过了头；连她跟许兰荪结婚被苏一樵赶出家门，她也还是相信父亲总有一天会理解她的爱情。
那么，现在她会想些什么呢？心里挂着十五个吊桶盼着他回家告诉她一个符合期望的答案吧？满心七上八下也不敢跟人说，小可怜！他这就来救她。
承翊在栖霞被逗弄了许久，走到半路就在车里睡着了。苏眉遣开了保姆，自己一个人守在儿子的小床边，一步也米有离开。唯有看着小家伙安闲的神态，她才能强迫自己摒弃那些丛生的杂念。
她应该相信他，他是她朝夕相处的爱人，照料她，爱护她，总是尽力让她过得无忧无虑。她没道理不信任他。苏眉久久看着熟睡的承翊。她不能不信任他。
“我觉得他没我好看呀。” 温柔戏谑的声音在她身后响起，苏眉才惊觉自己出神太过，竟没有听见虞绍珩进来，她慌忙抬头，正撞上他俯身凑近的下颌，虞绍珩讶然笑道：“吓着你了？我还以为你知道我过来呢。”说着，在她额头上揉了揉，“疼不疼？”
“没事。”苏眉避开他的手，定了定心意，起身道：“我有点事要跟你说。”
“我听着呢。”虞绍珩笑吟吟地揽住她，往唇上轻轻一啄，“照片洗坏了？”
“没有，母亲说还挺好的。”
“你怎么了？”虞绍珩仿佛这时才发觉她脸色不好，“累了？不舒服？”
“不是，我……我们到房里说。”