“妈妈。”我有些害怕地往陈兰的怀里缩了缩。

　　陈兰只当我冷，伸手替我紧了紧脖子上的围巾。而这微不足道的暖意，似乎真的在我心底注入了一丝的暖意。我稍稍直起身，越过陈兰的肩膀，视线投向她身后的远方。

　　在一片寂静的黑夜中，有一块地方却异常的灯火通明。我耳边摩托车的轰鸣声，格外得沉重，像是一头喘着粗气的兽。嘶吼着，挣扎着，载着我们去向那唯一有光的地方。

　　我深吸了一口气，是夜晚生冷的气息，还有火烧过后的干燥味道。

　　后来的事，我似乎都不记得了。

　　一个陌生的老奶奶手脚麻利地替我穿上白色的丧服。粗燥的布料摩擦着我的脖颈，异常地难受。我转了转脖子，周围人的热闹谈笑，加剧了我内心此刻的焦躁。

　　陈兰牵起我冰凉的手，越过重重无关的人群，一步步走向今晚漩涡的中心。

　　在一片声嘶力竭的哭喊声中，我只抓住了熟悉的那一个声音。

　　我从未见过灵堂的模样，也从未见过这样的储标。

☆、第 22 章

　　身素衣，双膝跪地，埋头痛哭。

　　也许这就是世间每一个人送别自己的至亲至爱时，所固有的一个相同的姿态。

　　我手扶着木质的门框，眼神落在那个我熟悉却又万分陌生的男人身上。

　　这一刻，我仿佛预知了未来。

　　父母从子女身上上找寻自己过去的点滴，而子女则往往通过父母人生参透以后人生的一二。人世规律，如此反复寻常。

　　此时此刻的储标，一定是未来某时某分的我。

　　当下的我不知为何会冒出如此一个骇人的念头。

　　“储悦，进来！”陈兰走在我身前，回头轻声唤了我一句。

　　我却依旧愣再原地。而陈兰也不再多顾得上我一点。我眼见着她几步上前，人一下扑倒在墙边高高置放着的那口深棕色棺材上。像是一场故事没有经历发展，陡然就迈入了高潮。我没有防备的心，一颤。

　　“娘啊！侬苦啊！”一声凄厉而高昂的哭喊声尖锐地刺穿了我仅存的一道心理防线。

　　陈兰猛然之间就如同变了一个人似的。

　　“娘啊！侬哪能就跑特了啊！侬苦啊！”她的哭喊声一阵高过一阵，原本几个伏倒在地上低低抽噎的白衣，见陈兰这幅模样纷纷缓缓站起身走到她身边拍伸手想要拉她。

　　“陈兰啊，不要这个样子，人走了就是走了。”

　　“对啊，你这样伤身体的！”

　　“那婆阿妈地下有知，知道你的这份孝心的。”

　　…………

　　但是面对周围人的劝阻，陈兰却仿若未察，兀自一人越发哭喊的惊天动地。

　　但是，我猜想，这哭声中应该并没有多少伤心。

　　“哎哟，金云仙这个媳妇灵的呀！”

　　“是额是额，侬看看她哭的伤心来！良心好的呀！”

　　“不像是老唐家的那个媳妇，老唐走掉，她硬生生的一滴眼泪都没落，饭还比人家多吃两碗！”

　　“没良心额！一只白眼狼讨进门！”

　　立在我身后，探头探脑朝里面看的几个老人，自然是看到了这一幕。她们嘴里的喃喃低语，我也是听得一个字不落。

　　也许，陈兰就是哭给这些人看的吧。

　　我忽然想到来的时候陈兰同我说过的那一句：储悦，你见了奶奶后，要哭。

　　现在想来，这句话也许更多的是说给她自己听的。

　　人死当晚，要守夜。等到了第三天，才能带去火葬场烧。烧完，就真的没了。

　　没了，只剩一堆灰烬。

　　从一个活生生的，能说会笑的人，到最后只是一捧毫无意义的灰烬。前程往事，人世恩怨，再也无迹可寻。

　　我回小镇上住了一个礼拜的期间。我见到了很多许久未见，甚至是从未见过的亲戚。陈兰不厌其烦地一遍遍地将我介绍给他们。而储盛，他大多数时间都用来跟储英的儿子，也就是我表哥，周其待在一块儿。他们凑在一起聊水浒卡，算二十四点，打玻璃弹珠。

　　而我，只能无所事事地拔门前庄稼地里的草。

　　从我妈到我爸那儿，跟我同一辈的小辈里面，大大小小快十来个人，却只得了我一个女孩。

　　只得了我一个女孩。并不意味着什么掌上明珠，往往意味着每次家庭聚会，我都是被孤立抛弃的一个。当然，这些都是后话了。

　　乡下的这帮亲戚但凡一见了我，都逼迫我说几句所谓的“市区里的方言”给他们听听。我虽然觉得无聊，却也娓娓道来。瞧着他们一脸赞许的模样，我的心也不是不甜蜜的。

　　“储标真是不得了，真让他给混出名堂来了，生的女儿都这么洋气！” 我听见他们这么夸我爸爸，心中的喜悦越发的浓烈。

　　＊＊＊＊＊＊

　　一周之后，正好临近元旦。陈兰带着我和储盛先行回市里面，储标继续留下来将所有的事收尾。

　　再回学校，是一个周四。明天是周五，就是一年之中的最后一天，也是元旦文艺汇演的日子。

　　“储悦，你来了啊！”

　　“储悦，你没事吧？”

　　面对众人一拥而上的关心，我只是点了点头，不去多辨别真心与假意。

　　有些人，虽然是你的亲人，但好像也只是你生活中一个可有可无的角色。

　　我坐回自己的位置，才发觉一旁的张淼淼正盯着我看。准确的说，是盯着我我手臂上别着的那块小小黑布。

　　“张淼淼？”我有些不自在地侧过身，面对着他。我有点知道他看着我想到了什么。

　　“好久不见啊。”我笑着，用手戳了戳他的脸。

　　“储悦，你怎么能笑？”张淼淼忽然脸一板。

　　“啊？”我的的笑容僵硬在嘴角。

　　张淼淼不再搭理我，埋头伏倒在桌上，连上课铃声打完，苏老师踏进教室，他都没有抬头。

　　“张淼淼？”果然立在讲台前的苏老师察觉到了他们此处的异样。

　　“张淼淼你怎么了？抬起头来，张淼淼？”

　　随着苏老师的话，全班的视线都向我们投来。

　　“张淼淼，苏老师叫你呢！”我暗自用手狠狠戳了戳他的腰。

　　“老师。”我正是着急的时候，只见我前排的梁艺琳探起身：“张淼淼他身体有些不舒服。”

　　“不舒服？哪里不舒服？”

　　“他说他头晕，想要趴着。”梁艺琳平静地说着一些根本不存在的事情。

　　苏老师，包括其他的所有人，却都信以为真。

　　因为这都是从梁艺琳的嘴里说出来的话。

　　“好了，其他同学把语文书放到桌肚里，拿出默写本，我们默写词语。”

　　窸窸窣窣的一阵动作声，很快就将属于张淼淼的这一章插曲给掩盖了下去。

　　“储悦。”

　　当我翻开默写本，正要提笔写下第一个词语时，一旁始终沉默的张淼淼忽然侧过头同我讲话。

　　“痛不欲生。”苏老师念了第二遍词语。

　　“储悦，我好想妈妈阿。”张淼淼低低说着，又重新埋首于双手之间。

　　“厉害。”苏老师已经开始默下一个词语，我来不及再回想张淼淼刚才的表情和他说的那句话，匆匆在本子上写下‘痛不欲生’四个字。

　　眼神来回地在那四个字上面徘徊，鼻头一酸。

　　金云仙去世，我究竟难不难过。

　　当然有。

　　在火葬场，在那个冰冷苍白的地方，我亲眼见着工作人员将一身新衣的奶奶缓缓推入焚化炉内。

　　“最后再道个别吧。”工作人员面无表情地说完，便一伸手，熟练地按下李一个摁钮，在全部人的注视下，巨大铁炉中金黄色的火苗像是发了疯似地一窜而上，吞噬了沉默的逝者。

　　“一鞠躬。”

　　“二鞠躬。”

　　“三鞠躬。”

　　全程我都紧紧闭着双眼，一种难以言说的恐惧震慑着我全部的灵魂。

　　储标抱着骨灰盒走出这栋阴森的大楼，眼睛红得可怕。我和储盛，陈兰，默默跟在身后。

　　今日阳光格外的灿烂。走出了几步，我才回身又望了一眼那幢水泥灰的房子。房子屋顶外延挂着一拍巨大的烟囱，黑色的烟雾绵延不绝地从那些金属制的方长的管子里冒出。

　　此刻，不知道又是谁化作了一股云烟散去。

　　这股烟，是他或是她，也可以是你。或者说是所有的我们。

　　一直没有将临的悲伤绝望，突然在这个瞬间，全数压倒在我的肩膀上。

　　我很想嚎啕大哭。

　　＊＊＊＊＊＊

　　我是在元旦文艺汇演的当天才又见到陈染之。他和梁艺琳的乐器合奏节目正好是排在我们班节目的后头。

　　我们几个人一同挤在不大的后台里候场。此刻舞台上正表演者的是来自五五班的诗歌朗诵《白杨礼赞》，还显稚嫩的嗓音硬是伪装着一层显而易见的沧桑感。声调随着伴奏音乐的起伏或低沉或高升。

　　但相比台上几位表演者的全情投入，台下观众的表现实在有些忘乎所以。不觉间，恍若以为自己踏入了清晨的菜市场，叽叽喳喳个没完没了。

　　诗歌朗诵这样的节目，真的是无论何时何地都是最不受欢迎的那一个。

　　我心里突然生了些紧张。一想到我们班的表演节目也并不见得要比诗歌朗诵高明到哪儿去。

　　陈染之正站在一个角落里，背靠着墙，低着头沉默不语。我不知道他是紧张，还是单纯得不想说话。

　　我想到上次无故放他鸽子的事情，觉得还是要当面同他解释一下才比较安心。