这近一年她都是在这种折磨下过来的。
司泊徽忽然眉头皱得尤其深，“你知道我一直来的是吗？小唯？”
她没有回复。
司泊徽的心像被什么利刃刺痛，缓了会儿，他说：“我先回酒店，有点不舒服，我先回去了。这酒店名字，在附近，”他把地址写上去，“你一会儿来找我好不好？晚上来找我。”
发完司泊徽抬头看他们家二楼的方向，大概是过了几分钟，有个小身影渐渐贴近窗边。
司泊徽看了那抹身影一分钟，主要是想让她看看他，最后才上了车。
金唯没想去，从没想过要去找他，只是今晚很正常地比往日更加睡不着。
她在窗边坐了很久，坐到凌晨一点多，脑海里想着他说的，他身子不舒服，越想越担心，最后忽然就起身出门。
那个酒店距离她们家不远，走个几百米的路就能到。
她一个人在繁华夜色中步行了几分钟，停在酒店楼下。
正要拿手机看司泊徽在哪个房间的时候，忽然从酒店大堂里出来了一个熟悉的身影。
司泊徽大步流星地走到她面前，不可思议地问：“这么晚了，你怎么出来了？”他刚想再过去一趟，反正也睡不着，没想过偶遇了她。
金唯静静看他，忘记要怎么说话。
司泊徽牵起她的手带进了酒店：“我让你睡前来，你半夜三更的一个人出门，多危险。”
金唯低头没说话，直到被他带进电梯。
门一阖上，司泊徽就把她抱住。
金唯的脸被迫埋在他宽阔的胸膛中，闻着熟悉的树叶清香，人一时间都是迷迷糊糊的。
回过神正要起来时，司泊徽把手往后按在她腰上，再把她全身心都抱住，双臂将她圈在怀抱深处，再低头，脸颊蹭一蹭她的耳朵，“小唯，你没有好好听话，好好养病，这么瘦，你过不好我也不可能过好的，不是吗？你希望我过得不好吗？”
金唯僵住身子，没动。
电梯到达，司泊徽长臂将她揽着带出去，刷了卡把不想进去的人抱进去。
门被他阖上，房卡插上，室内一片亮澄。
金唯低下头，好像个怕见光的小松鼠，低下脑袋想躲开身后大片大片的光，想出去。
司泊徽挡在门口，张开怀抱把她的身子再次抱入怀。
金唯要起身，他俯首和她说话：“我跟你说的，你都没有听进去，小唯。”
“你知道我这些年是为什么在北市的，我就不可能那么轻易就放下去过自己的日子，如果你能过好自己的日子，那我就真的会，看你也离你远远的，不会再让你感受到一分我的存在。”
金唯停止了挣扎，被这句“远离”刺激得停下。
她这样，司泊徽就知道，她不能，他一消失，她也得疯。
她真的舍不得他，无法割舍他，但是又没法去和他在一起，去回应他的任何感情，所以她现在很疲倦，很抑郁。
忽然怀里传来一道细微的哭声。
司泊徽在那一秒觉得心口似有硫酸腐蚀，细密麻木的疼从心脏蔓延开，四面八方侵蚀着肉身。
他深深抱着她。
她也没有说为什么哭，就是埋在他怀里，细细的哭，像览市春夏的雨，细密绵长，下个不停。
她好像把所有痛苦所有难受都哭了出来，她有非常非常多的难受，这近一年。
司泊徽的衬衣被泪水泡湿，冰凉渐渐渗透入他肌肤，渗入肺腑。
他收紧手臂，把她不断往怀里按：“我今晚陪你好不好？你也陪陪我。”怕她拒绝，司泊徽就接着说，“我最近有点累。”
金唯依然在一声声地哭着。
司泊徽低头，在她耳边轻轻说话，“我上周回去后，又去了览市，我小姨生病，在览市住院了。”
金唯似乎不想听这个，扭动了下。
司泊徽按住她：“乖，不说她，不是想说她。如果我和她没有血缘关系，我也会因为你而一起恨，不会让我们小唯受委屈。”
金唯眼底的泪扑通一声又滚落好大几颗。
司泊徽温热的掌心摸着她的脑袋，轻轻揉了揉：“只是她照顾我好几年，所以她生病我得去看她，她走了我得秉着孝道送她。我只是想跟你说，可能这世界上没有人可以任意自私索取别人的东西而理所当然的安好，享受，一辈子无忧，不会的，就是我的至亲，也不会。”
金唯带着哭腔说：“她死了我也不会原谅她的。”
“我知道，不原谅，不用原谅，死亡不是用来让人原谅的，我只是告诉你，她没有过得很好，她的病有生命危险。只是告诉你，让你心里舒服一点，我知道这些年，我们小唯因为她很辛苦，很委屈，这些都是她造成的，而现在她没有过得很好。”
金唯埋下脸，眼泪像是怎么也止不住，锲而不舍地往外冒着。
“和我回国好不好？我们不用在一起，你想以什么关系就什么关系，但是至少我们，经常见面好不好？我好照顾你，在这里你想要见到我不方便。”
她摇着头，司泊徽亲她一口，继续说：“我知道你不会和别人在一起了，这辈子，我也一样，所以你要知道，你随时可以见我，不和我在一起也可以见我，不结婚我也可以一辈子为你所有，随叫随到，也可以一辈子保护我们小唯，所以你不要觉得你没有我了，好不好？不要乱想，要好好睡觉，好好吃饭，不要抑郁。”
司泊徽在她耳边潺潺低语，恳切的语气近乎带着哀求：“如果真的觉得失去我了，我知道你受不了，因为我也受不了，这近一年来是靠着一趟趟的航班我才能维持平静的生活与正常的工作的，所以你不知道你这个样子，我心疼裂了，无法形容。”
“你不能让我知道，这过去十年你受的苦是因为我，然后再让我看着往后一辈子你依然在受苦，依然是因为我，或者你哪天想不开，那我怎么办？那时候，司泊徽就是一片废墟，随风而逝的废墟。”
金唯崩溃大哭。
司泊徽闭上了眼睛，双臂用力将她深深揉在胸膛。
她没有答应他回国，但是答应他好好过，不再乱想。
司泊徽陪了她一晚，一天，第二日送她回家。
秦歆第一次见到秦译口中那位传说中的姐夫。年轻男人身着一袭做工极为考究的白衬衣，给棱角分明得偏显冷酷的五官渡上一层柔和，整个人气质如银月般高悬不可触摸，不过牵着她家小唯的样子，又别提多温柔了。
他给人的感觉，就是不像外面那些有钱的公子哥，老板，会乱来的样子，而是像那种谁也触摸不到的高岭之花，矜贵，从容，会照顾好她的金唯样子。
一眼就觉得稳妥。
他那天在电话里说，他已经来了新加坡二十次…
秦歆当时无法想象，他一个人在这一年里往返新加坡几十次，且没有被他们一家人任何人知道，恐怕就只有金唯知晓他的深情了。
金唯看父母见到他都没有惊讶，反而热情招呼，就猜测是妈妈告诉他了，告诉司泊徽她的状态很糟糕，所以他这趟才会想带她回国，不然司泊徽从来不敢有这个想法。
她也没有去问妈妈什么，只是愧疚于这一年里，让妈妈和继父操心了很多，一直为她担心。
司泊徽晚上的飞机回国，着陆时正值清晨，他给她发消息问她有没有在睡。
那会儿金唯睡着了，这是她很少很少的能在天亮之前入睡的一夜，所以她没有马上回复他，等到天光大亮时，才回他一句，睡了，又醒了。
短短五个字，司泊徽就足以开心许久……她会回复他了，且乖乖听话不乱想，去睡觉了。
览市刚下过一场暴雨，无边的天际只有东边一缕阳光挤破厚厚的云层流泻下来，洒在览市南览片区上。
看完消息的司泊徽站在家门口的车边，仰头看着天边那一缕光出了会儿神，恍惚觉得有一年没见过太阳了。
家里的老司机在一侧开了门等他上车，从没见过他这样高深莫测的神态，一时也不懂，静候在侧等着。
“这场雨，也快停了吧。”他忽然说了这一句。
司机不解地看他，又微笑接话：“夏季总多雨，虽然下下停停，但是总会停的，没有哪一个夏天不下雨。”
司泊徽看向司机，点点头，没有哪个夏天不下雨，没有哪个人生，一帆风顺……
曾经他以为他的人生足够顺风顺水了，哪怕是大学毕业了还要转专业，要离家千里之外，父亲说不过他也随他的意。
从未想过有今天这场风雨。而他的小唯的话，她的风雨已经刮了好多年，这一刻起，就停止了好，以后有的，也他来承受。
上了车，他去医院。
胰腺癌早期几乎没什么明显的症状，梅晚沁检查出来的时候，癌细胞已经扩散，情况和当年她母亲一样凶险。
入院不过半个月，她整个人已经和从前的风光满面判若两人，憔悴无力，整日卧床不起。
司泊徽到医院时，她昏昏沉沉的不知道。病房里有其他舅舅在探望，司泊徽只是坐了几分钟就出去了。
在病房门口走廊恰好碰见他二舅和金益渊在说病情，两个男人面色都沉重，金益渊更是一直是不敢置信的模样。
梅家的其他人倒是经历过当年母亲的病逝，对这个病有种清醒的麻木，知道没救，所以反倒淡然死心，没有金益渊那么大的反应。
金益渊似乎被打击得不行，半个月的功夫老了很多，此刻嘴里嘀咕着几句她才不到五十。
“这也是没办法的事，这个东西早期一点症状都没有，当年我母亲要不是和晚沁吵架被气进医院，也根本不知道得了这个病，她这次因为她姐来医院，被医生看出脸色不好才检查的，都是一样一样的，知道都晚了。按我父亲说的，都是命的事，她当年因为你们的婚事三天两头和我母亲吵，把她差不多气走，现在她自己也这样。”
说完，梅向北看到司泊徽，招呼了他一句：“泊徽，有事你就去忙吧，医院人多用不到你盯着。”
金益渊闻言，偏头朝病房门口看了过来。
和司泊徽双眸目光交织在一起的时候，他明显微怔。
大概是梅晚沁人好的时候，和他说过他和金唯的事了，所以此刻他见到这个名义上的外甥，表情有些掩藏不住的心虚。
司泊徽也没有像往日一样虚情假意地还喊一声姨父，今天莫名不想再喊。
意味深长地对视几秒，最终他阖下眸转身往另一侧走去了电梯。
梅向东有些好奇地嘀咕了句：“哎，泊徽怎么没喊姨父，这孩子向来最懂礼数的，从小被他外婆带大的，教得事事周到，教养最好了。”
像是怕金益渊这个第二任姨父对外甥的怠慢不满，他还对妹夫解释说，“他大概是忘了，我一说话他就忘了，这孩子对他小姨最孝顺的了。”
金益渊表情尴尬地收回目光，浅浅笑一笑，说无妨，哪那么多讲究，他出事故时他还总去探望呢，说完就往病房走去。
…
司泊徽每天都给金唯发消息，她不一定每次都回复，但是一天至少回复个一次。
偶尔他打电话，她等个几秒，也会慢吞吞的接一个，虽然接了也没有出声说话，连一个喂都没有，但是司泊徽和她说话，她都有在听，会“嗯”一声，软糯糯的乖巧表示她听到了。
司泊徽觉得日子在慢慢变好，他的小唯也在慢慢变好，每天他不知疲倦跟她说的一句话是：不要乱想，我永远是你的，我永远属于我们小唯的，我们小唯随时可以想我，抱我，无论我们在没在一起。
日复一日地说，说完又去新加坡见她，让她切身感受到，这是真的，她没有在失去，还在拥有中。
他现在基本能把她约出来，或者能到她家里去，到她房间去，看看那个他蹲守了快一年的卧室亮着灯是什么样的。
七月的最后一天，司泊徽就拿着束洋桔梗在清早阳光满满的时候，到家里去找金唯。
董树清招呼他吃早餐，他说先去找金唯，带她一起下来。
她继父很温柔表示好，转头笑笑和妻子说，小唯最近吃的都明显多了，以前是从不吃早饭的。
一句话，让走远的司泊徽觉得，他可以为之再跑一年新加坡，一年，两年，二十年，都行，只要她好好的，哪怕一辈子一直在北市新加坡往返飞行，他觉得日子都非常好。
到楼上时，他家小唯倒是出乎意料已经醒了，在看手机。
看到他，她也有点意外：“你半夜坐飞机？”
司泊徽“嗯”了声，“昨晚加班到八点，一看还有机票，就干脆改签了，直接从公司过去。”