“老夫人，抱歉……”杉灵一脸懊恼，她的目光转向老人的手腕，只见那里空空如也。
他人见不着的天地牢，竟是这位老人此后活下去的支柱。
“已经经历过的事情，还怕回忆么？不回忆，它就没有发生过吗？”老人微微一笑，她伸手抚了抚杉灵的发髻，安慰道，“姑娘莫要担心，我既敢说起这些，便真真儿是看开了的……”
半死的新娘被送至了赵府，本是傻笑着的赵家二郎一见新娘的模样吓得怪叫一声，一屁股钻进了喜堂前的长几下。赵大人更是怒不可遏，换了常服便要出门与程家理论。
而新娘，无人管她死活。
赵夫人掩着口鼻，嫌恶地看了她一眼，便道，“丢进柴房中去吧，那满身血的模样我瞧着怪瘆人的。”
于是在当夜，她被抬入柴房中，自生自灭。
程老夫人缓缓道，“他们都以为我活不了，我伤得太重，甚至连话都说不了。几个家丁在扔我入柴房时，还在说着‘明日来收尸着实晦气’这样的话。”说着她停顿许久，似乎是在努力回忆着什么，“我也以为我活不过那晚了，只是……”
——那是程萤经历的最奇异的一夜。
她至今还清晰地记得，黑暗中她蜷缩在冰冷而潮湿的地上，神志不清，一直说着胡话，她周身冰凉，额头却是滚烫的……或许是她伤得模糊了记忆，又或许是真有神迹发生，她看见，从那黑暗中突然出现了一团白光，那光比月光璀璨，比阳光柔和，带着叫人心安的温暖。白光悄悄靠了过来，再近一些时，她才看清，那是一只生着双翅的巨大白虎。
白虎从极黑处走来，没有一点声响。它生得那样美，有着一双奇异而高贵的黄金瞳，通体没有一丝杂毛。它步履优雅地靠过来，仰着下巴看了一眼临于生死边缘的少女后，俯下身子，哗的一声，展开那双大得吓人的双翅，尔后再轻轻合起，将少女环抱于羽翼之中。它毛茸茸的脖颈承托着少女的肩膀，之后闭上了那双金色的眼睛，似在沉睡。
这只奇异的神兽，程萤不知它来历，亦不知它名字，只晓得有它陪伴是那样安心，双腿不再剧痛，一切黑暗离她远去。
“安心……”迷糊中，她似乎听见有人如此喃喃说道，声音轻稳，如初春微风。
时至今日，程萤也不知那夜所遇是否为真，当她一觉醒来时，自己依旧孤零零地躺在那柴房之中，门窗反锁完好。
只不过，重伤的她竟活了下来。
程家毕竟还是有些根基的，即便两家因为婚事闹得不愉快，赵家还是顾及了程家的三分颜面，将程萤留了下来。
她最终，嫁给了那个傻子。
其中波折自不用说，娇生惯养的贵族小姐从云端一朝掉落进泥里，其中艰辛只有自己知道。
“我没有寻死，也没有哭闹。因为我知道，人死了，便什么都没有了，活着，好歹有个盼头不是么？好歹，有个念想，小晏还会回来的……”老人说着伸手从怀中掏出一把黄金钥匙来，尔后扭头，朝向屋内，“姑娘能否将屋里头的东西递给我？在一个梨花木小柜中，那梨花木小柜就置在我的床头。”
杉灵应声点头，她接过钥匙走进屋子，目光一扫便寻到那个小柜，小柜中只放着一个用五六层绸布仔细包裹着的物件，显然是老人的珍藏，看样子像是个盒子。
杉灵走出来，将东西小心翼翼地放入老妇人的怀中。
老妇人打开绸布包，里面的确是一个红漆盒子，红漆已有些掉色。打开盒子，里头竟还用油纸包了好几层，而在最里头，这老人如此夸张地想要保存的东西，竟是一沓厚厚的信笺。
信数来有五六十封，按照时间顺序整齐码放，最上头的是年代最久远的，信封本为苍黄色，随着时间推移，信封更是脆得似乎一碰就会碎。
“这是？”
“是小晏写来的信。”
“小晏写来的信？”杉灵有些许吃惊，她轻轻打开最上头的一封，见信封中只有薄薄一张信纸，上头竟是短短一句话：一切安好，萤萤勿要担心。落款竟是“晏安”二字。她心存疑惑，便又拆了一封，依旧是一模一样的句子和落款，再拆一封，照旧如此。
这满满一沓的信件，竟都是一样的内容么？
“那赵家二郎虽是个痴儿，脾气却不大好，总是无端发怒。他见过我婚礼上那人不人鬼不鬼的模样，更是厌恶极了我，总是喊我做‘魔鬼’。我时常不知我做错了什么，总引得他将我痛打一顿。我腿上落下病根，一直不能走快，因此只得抱着头，缩在地上任由他打骂……”
自然不会有人再来帮她了。自父亲推她进入这个火坑以后，她便明白了，自己只是这庞大门族中的一个工具，用来联姻，用来生育，而她自己的喜怒哀乐，不会再有其他人来关心了。
赵家人只当她是赵家二郎的玩物，更是不会约束这个傻子，见她被打骂也只会看戏般地嬉笑。
一日，她真真被打得狠了，连耳朵里都渗出了鲜血，那傻子打累了便独自躺在床上睡去，程萤挣扎着从地上爬起来，一瘸一拐地走向水盆，细细地将脸上的血洗干净，又梳齐了头发。然后，她扯过一根腰带，走向屋外。
瘦得过分的少女昂起头来，看向上方那些绘得精美的横梁，仔细寻找着一根她满意的。而就在这时，余光中她似乎看见门槛外躺着一物。慢慢挪过去，程萤看见门外青石地板上放着一封信，苍黄色的信封上什么都没写，一朵紫色的藤萝小花压在上面，似乎是有人刻意为之。
她心生疑惑，顺手拆了那信，之后她看见了那行字迹：一切安好，萤萤勿要担心。
心如死灰的少女突然用手捂住了嘴，泪水大滴大滴地落下，她不敢发出哭声，只得死死咬住嘴唇，将那封信看了又看后，她将信纸贴着自己的胸口，弯下脊背来，犹如保护子宫中的胎儿，用整个身体护住了那信纸。
那是晏安的字迹。
小晏还活着，小晏给自己写信了……短短几个字，终是将她从绝望的悬崖上拉了回来。
“小晏，小晏……”
她呜咽着,点头。
再后来，每年都会有一封信笺出现。不知来处，不明时间，同样的话，却是崭新的墨迹，昭示着这封信刚刚写完不久。
她曾想去寻那寄信之人，只不过到头来终是一无所获。
“那时唯一支撑我活下去的便是这一年一封的信。”老人细细抚摸着手里的信笺，末了笑了笑，浑浊的眼中竟全是满足，“而我手上的天地牢也一直没断过，我满心欢喜，因为小晏还活着……我一直记得的，我要嫁给他，只能嫁给他……”
只不过，那时意志如此坚定的她却终究没有逃过命运的捉弄。
——她怀上了那个傻子的孩子。
赵家对她的态度终是有些改变，不再让她做粗活，甚至将她的住处挪出了柴房。
因为孩子，她好歹能吃上一些像样的饭食，只不过，纵然食物再是可口，年轻的妇人却失去了所有生气。她如一具木偶般，整日在门槛处呆坐着，抚摸着自己日渐大起来的肚子，摸着摸着，眼泪便流了下来。
那时她甚至尚是清醒，她知道，因为这个孩子，她或许与小晏再无成婚的可能了。
一切都是她的错，她再不是小晏眼中的那个小青梅了——她誓死要坚守着的诺言，因为这个孩子，全都破碎了。
哀莫大于心死。
即便直至那时，天地牢依旧没有断开。
十月怀胎后，她产下一子，单名一字：熠。
在熠儿三岁那年，偏安江南的王朝气数终是走到了尽头，北方铁骑一鼓作气，推翻了这个已然腐烂殆尽的朝代。国都被破那日，程萤正带着孩儿在远离都城的一座庵内祈福，幸运地躲过了一劫，而她那风光一时的婆家，以及为了生存不择手段的娘家，皆淹没于敌军的铁蹄下了。
程萤一个妇人带着稚童同难民一路南行，她吃了很多苦，亦学会很多东西。当年十指不沾阳春水的她开始为了生计四处奔波，纤纤玉手早已变得粗糙，皮肤亦不再白皙细嫩。
她不再会为了一些小事而哭泣，她从最苦最累的事情干起，没有丁点儿怨言。
——她在变得坚强。
而那宴安写来的信却依旧不断。无论她在哪里，信都能准时寄到，五十年来，竟没有一次意外。
第六章 陆离
絮絮叨叨地说了许久，老人似乎已经耗尽了力气，她半阖上眼睛，声音几乎轻不可闻，道，“这么多年了，我老啦，再也等不住他了……”她的记忆正在衰退，她已经忘记了他们之间的许多：他的眉眼，他的笑声，他揉着她的脑袋时手掌的温度……乃至他的名字。若不是那缠绕于手腕上的天地牢，和每年一封的信，只怕她就要将他忘个彻底了。
握着老人那干枯的手，杉灵问道，“老夫人，你想让我帮你寻回小晏是么？”
哪知老人却摇了摇头，“我已经不是曾经的那个程萤啦，我嫁做他人了，我老了，丑了，再是配不上小晏了……”
“那老夫人的意思是……”
“我的愿望，是程萤与小晏成婚，而不是我和小晏。”说到这里，老人语气凄凉。流离人世几十载，满身业障，怎么能嫁给记忆中那干净而开朗的少年呢？
有资格嫁给他的，只有当初那个心思纯明的少女。
“杉灵知道了，这就去布置。老夫人若累了便小睡一会儿吧，待你醒来，便可看见程萤与小晏的婚礼了。”少女扬起温柔笑意，如是说道。尔后在为老人掖毯子时，悄悄在老人眉间使了一个法决。
老人安静睡去，少女起身，悄然离开。
来到庭院中央，杉灵四望，尔后闭上眼睛，仰起头来，双手拢在嘴边，一声清脆的鸟鸣自她口中发出，奇异的事情发生了。在这万里晴空之中，似有翅膀扑打之声传来，尔后声音愈加真实起来，接着，无数鸟儿铺天盖地自四方而来——那是世人所看不见的异象，六合八荒中所有鸟族首领皆从万里之外赶来，不惧风雨，只为了这个异族姑娘的一声短短召唤。
无数形态各异的鸟儿齐齐落在紫园的满架藤萝之上，垂下五彩的尾翼，各色翅膀在阳光下扑腾着，宛若藤萝间延展而开的花朵，鲜艳到了极致。
“你们替我捎个口信，说我请摩迦郡中各位同僚帮一个小忙。请他们于今夜务必到达这里。”
众鸟儿仔细听她说完后叽喳一叫，似在领命，然后展翅掉头，又朝四面八方飞散而去，急急去人间各处寻找摩迦郡人了。
在目送鸟儿离去后片刻，杉灵忽然歪了歪脑袋，感应到什么一样，自言道，“咦，怎么有同僚这么快就到了？”说着快步走过一条长廊，停在一处偏门口。
偏门应是许久无人出入了，藤萝在此处长势尤为旺盛，垂落的葡萄一般的花串几乎遮去了半扇门。
杉灵不做他想，一边撩开花朵，一边去拉那已经锈迹斑斑的铁门栓。嘎吱一声，木门微微开启——门后是一个长身玉立的男子，二十五六的模样，眉目俊雅，自带风骨。他一身白衫，背着一个半旧的褡裢袋，在杉灵开门时，他正巧从袋中抽出一封薄薄的信来。听闻声响，他抬起头，看见明媚的少女，那双本是冰凉一片的眸子瞬时绽放出少见的暖意，他扬起嘴角，笑如春风，“灵儿？”
“陆离？你……”杉灵吃了一惊，手蓦然缩回，藤萝花便幽幽拂下，只是才拂至半道，一双修长而苍白的手恰时伸了出来，再次阻了花串落下。
两人照旧相视。
陆离一只手挡着花儿，脸上笑意未退，“怎么，我吓着灵儿了？”
“陆离，你怎么到得这样快？”杉灵的目光扫向他手里的那封信笺，苍黄的信封，与程老夫人所收的信笺竟是一模一样。
“五十年前，有人施术，召我而来。”陆离看着同僚略显惊愕的脸，晃了晃手中的信，他解释道，“那个人，叫晏安。”
让我们拨回时光，回到五十年那场惨烈的战役中去。
——那是王朝与北方铁骑的第一次正面交锋。浸淫于安乐中百年的南方军队万万不会想到那连自己的文字都没有的北方民族，骑着战马，挥着马刀，毫无军纪兵法可言，就将他们打得退无可退。
三万军队在峡谷中遭遇了埋伏，敌方才区区五千人，首尾一包，三万人顿时乱做一团。
晏安作为副将，掩护主将离开，众人将包围圈突出一个豁口，主将率亲信仓皇逃离，他则同敌人殊死一战。
陆离并未正面见着这场战争的惨烈，他曾经掌管着帝王盘，主天下兴衰，战争死伤对他而言也是再寻常不过的事情。
在这充斥着死亡的地方，召唤他而来的信笺，似乎也特别多。
风中浸染着血的腥味。
刚刚结束的战场上，依旧有几处残火烈烈燃烧着，秃鹫在尸堆中欢呼雀跃着，享受着难得的欢宴时刻。有鲜血从高地流下，汇成小溪，一寸一寸渗进这荒凉的北方土地里。
望着这惨烈的战场，陆离微皱起眉，他小心避开血洼和尸体，朝战场深处走去。
行了好久，终是停在一人面前。那人趴在地上，盔甲残破，浑身是血，背上还插着好几支羽箭。在他手旁，是一堆战车燃烧后的灰烬，仍有炭火星星，犹如野兽的眼睛。而在这堆炭火上，放置着一张薄纸，竟没有一点被烧毁。
陆离拿起那张纸，细细来看，上头书着一行小字：若我不幸，务必保得我未婚妻子程萤活下去，晏安来世再报仙人恩情。而在这行字之下，是自己的回复：已见字，陆离致上。
取春雨浸湿之笔、夏阳酷晒之墨、秋风吹拂之纸以及冬雪覆盖之砚，用此笔墨纸砚书尔之心结，焚于火中——这古老巫术所能实现的愿望，皆涉及施术者的生死命运。而这军人，用最后一口气息将他召唤过来，竟不是为了救自己的命，而是为了他人？
想必这张愿望是早早写好，时时带在他身上的，直到自己重伤不治，他才将纸张抽出，丢入就近的火堆里。
“萤萤，别让她……别让她知道我死了……否则，她会活不下去的……”男人气若游丝道。
将那纸收入怀中，陆离垂下眼帘，眼中有异光闪过，他似乎不能理解这世人的心思，只得缓缓道，“阁下放心，在下自会守护程萤一世，保她安然。”
许下承诺，陆离不带一丝犹豫提步离开，而那重伤之人，终是带着笑意，满意地合上了眼睛。
此后，陆离仿着小晏的字迹，每年向程萤送出一封书信——这拙劣的办法，竟真的支撑着程萤活了五十年之久。
或许并不是这拙劣的谎言骗过了程萤，而是这个痴情的女子只愿相信宴安还活着。
信笺不断，红绳不断，那就证明宴安还活着。
紫园中，陆离轻轻拂去了肩上的花瓣，解释道，“这是我送的最后一封信，程萤阳寿已到。”
杉灵歪着脑袋，看向语气淡淡的陆离。
“灵儿怎么这样看我？”
少女突然调皮一笑，“这么说，你看过晏安的模样咯？”
陆离皱眉，“是又怎样？”