“什么事？”
“你们俩，差点结婚的事。”
“是楚源单方面要结。”
“但你没拒绝。”
“那时我需要有一根救命稻草。”
那时她二十一岁，生活一直对她痛下杀手，她多希望有个人能陪着她。楚源辜负了她的信任。说起来好像很复杂，张晨星也不想再提。但她是那时看清楚源的，他不是坏人，也绝对称不上好人。
“那你准备告诉梁暮吗？”
“如果他想知道的话。”
“你总是这么直接。”周茉想了想：“但我给你个建议啊，你得想好怎么表达，别造成不必要的误会。”
张晨星不太明白周茉的意思，她不知道坦然一段几乎可以说是不算过去的过去，为什么会造成误会。送走周茉回到房间，梁暮已经在收拾行李。刚刚的对话都没再提起，而张晨星看着梁暮装衣服，不知怎么，有点不安。
两个人结婚后还没分开过，这突如其来的出差让他们都有那么一点不太适应。躺回床上的时候梁暮开始叮嘱张晨星：
“要么你别做饭了，去面馆吃面，我怕你忘记关火。”
“我这里还有一千现金，放在抽屉里；银行卡在你的那本书里夹着，密码是结婚日期。”
“泡脚的药包放在衣柜最下面的抽屉里，每天要坚持泡脚。”
“记得涂护手霜、记得好好睡觉、记得…”
张晨星吻住梁暮。
那时楚源看起来痴心一片，对她说要娶她，要爱她一辈子，她从没一刻是真正相信的。楚源说很多漂亮话，但他唯一做的一件事就是不停逼迫她，让她跟他一起离开清衣巷。
而梁暮，他明明会说很多漂亮话，可在她面前却是朴实的。朴实地说话、真切地做事，从不说一句大话，而他说的每一句话都会实现。
“梁暮，你早点回来。”张晨星抱紧他：“太冷了。”
这么冷的冬天，两个人一起熬着。夜晚的梁暮像一个火炉，炙烤着张晨星身体，让她由内而外生出暖意。如果他白天不出门，也会在没人的时候抱着她，为她搓手。
他最心疼她的手，甚至希望她能在冬天放弃工作。可张晨星说：“书籍是人类的一片净土。”
第二天一早梁暮出门，张晨星跟在他身后，坚持要送他到巷口。天还没亮，人一出门就被湿冷的空气慢慢蚀透。梁暮向回推张晨星几次她都拒绝，最后找的借口是：“我去买块豆腐。”
萧子鹏看到薄雾晨曦里小两口一前一后出来，搭眼一看不是很熟的样子，仔细端详，又能察觉到两个人之间丝丝缕缕牵着，竟也有那么一点痴缠。
梁暮从后视镜里看到张晨星的身影越来越小，又回个大头去看。萧子鹏嘲笑他：“出息呢？”
“没了。”
“如果不是你使劲捂着，你的爱要溢出来了。”萧子鹏说。梁暮爱得克制，但你看他，人都消失了，还要回头看。
“祝我们出差顺利。”
这一趟差是因为《清衣巷志》，他们在视频平台上放了一个简单的先导片，精美的画面和深厚的文化底蕴吸引到一个大台的注意，主动约他们谈一谈。
谈一谈就谈一谈，梁暮和萧子鹏都没报什么希望，毕竟他们没有跟大台谈的筹码，又不想卖掉它，就真的只能当作“谈一谈”。
“所以梁暮出差了？”周茉帮张晨星打包二手书籍，顺道问她。
“嗯。”
“想他吗？”
“刚走不到五个小时。”
周茉笑了，把刚刚写好的小黑板放出去。今天没有特别书目推荐，今天的黑板上写着全场不打折。
“不打折你还要昭告天下，笑死我了。”周茉觉得张晨星太过憨直，她讨厌别人一直问她能不能打折，因为那需要她不停回答。二手书本来利润空间就小，还要给人解释为什么不打折。
干脆写到黑板上，提前回答问题。
清衣巷的冬天有点破败，周茉放好黑板回头看到一群西装革履的人从巷口进来，打头的人正在认真比划介绍，不是楚源是谁？
“楚源来了。”周茉进去对张晨星说：“没想到动作这么???快。”
“不快不是他了。”
张晨星继续低头干她的活，不准备参与进去。但那群人走到书店门口竟然停了下来。张晨星听到楚源说：“这家书店也算百年老店，到现在算是第四代。”
“期间经历过几次关店，但都重开了。”
“书店的几代传人都会修书，是修书匠人。他们也曾义务修复了一些馆藏书籍。”
周茉对张晨星撇撇嘴，对楚源这套话术不认同不反对。但后面人说的话挺讨厌：“可以当作酒店的一部分，当作酒店的卖点，也算有人文情怀。”
“张晨星你闻到外面什么味了吗？”周茉大声问，不等张晨星回答自己先说：“铜臭味！”
楚源听到了走进来，问张晨星：“方便带人参观一下吗？”
“不方便。”
“但你今天没关门，我今天带着一些做文化研究的人，不排除会买你的书。”楚源仿佛忘记了昨天的插曲，表现出云淡风轻的模样。
“一个旅行团最低消费两千。”周茉伸出两根手指勒索楚源：“楚源哥，别为难我们。”
“没问题。”楚源对周茉笑笑，转身招呼身后的人：“请进吧。”
张晨星坐在那里没动，依旧认真做她的事情。她老僧入定，周茉耳朵却立着。听到两个文化模样的人说：“书店会迎来更强烈的倒闭潮，这样的老书店因为缺乏实用价值，除了贩卖情怀再没有别的用处。”
“这话我不认同。”周茉走到他们面前，拿起一本书：“有人喜欢电子书，也会有人永远喜欢纸质书；有人喜欢发短信，有人喜欢写明信片。不是新的就一定是好的，不是老的就一定要被淘汰。”把张晨星曾经说的话复述给他们：“如果设备没电了，你没法看电子书。但只要有光，你就能拿起它读。”
“没光跟没电一个道理，没光你也不能读书。”那看着像学者的人故意逗周茉。
“但太阳总会升起。”
张晨星放下手里的书，抬头看着他们。她沐浴在光里，像游离在尘世以外的人。红肿的手背尤为惹眼，她却并未因此羞愧。
走到楚源面前对他说：“没有两千块钱最低消费，这家书店永远欢迎爱书的人，也接受任何批判。但它永远不会成为酒店的展览，去为别人“表演文化”。你说书店传到现在第四代，也屡次关店，但最后它还在这里。你看起来了解这里，那你知道为什么它还在这里吗？”
“你这种人永远不会懂，书之于我们的意义。”
“不送。”
张晨星走到门口，看着满屋子西装革履的人，感到一阵说不出的悲哀。多年前她随合唱团去到不同的地方表演，那时每一个地方都不一样，慢慢的，那些城市都变得一样。只有一两条所谓的“文化街”告诉你它曾经可能的样子。
她为自己感到悲哀。
她觉得她要被这个飞速发展的世界抛弃了。
此刻的她站在书店门口，真的变成一个跟世界没有关系的人了。
那些人走向巷子后面，准备去看那座好看的桥。楚源跟别人说了几句话又折返回来。
面前的张晨星一身风骨，无论二十六岁还是二十岁，她没变过。
“张晨星。”楚源对她说：“你知道你最大的缺点是什么吗？”
“你最大的缺点是狭隘。你从来都是不听别人把话说完就着急“送客”。无论是从前对我，还是今天对考察团。”
“你知道你最大的缺点是什么吗？”张晨星抬头看着他，目光灼灼不卑不亢：“就是即使别人说了送客，你还要折返回来。无论从前，还是现在。”
“自以为是。”周茉补充道：“楚源哥，咱们从小一起长大，这些年也一直联系。我说话你别生气，你们以为把清衣巷变成一个破酒店就是对的，这就是自以为是。”
“世界就是被你们这些唯利是图的人毁了。”
“我替张晨星说一句：送客！”周茉一张脸因为生气涨红了：“还有，我的好朋友，轮不到你来批判！”
第44章 3185天
眼前的情形像回到多年前, 少时的他们吵架的日子。
那时他们都是小孩子，楚源因为年长几岁，家长总是要他带着她们玩。
她们小时候爱哭, 五六岁的小女孩跟在楚源身后, 一遇到不顺心的事就哭鼻子。有时楚源也会恶作剧欺负她们，但小孩子不记仇，给两颗糖果就能好。
今天楚源没带糖果, 张晨星和周茉也再不是小孩子。他们终于光明正大撕破脸，这一次, 周茉仍旧站在了张晨星身边。
楚源见惯大场面，对这种小孩子过家家似的争吵仍旧不习惯。却还在妄图解释：“我是为了清衣巷好。你们看看现在清衣巷还剩几个年轻人？老人在这里等死罢了。贫穷、落后、将死。”
“别说了。”周茉说：“拆了给一笔钱就好了？那笔钱能花几天？你问过巷子里的人吗？他们想不想去新城？”
“大多数人希望拿到钱去新城。”
“不希望的人呢？”
“少数服从多数。这是历史的规律。”
周茉被楚源气得心梗, 脚一跺：“楚源哥！你怎么变成这样！你好歹在清衣巷长大的！”
“就因为我在这里长大, 才知道什么糟粕不该要。”
“出去。”一直没有讲话的张晨星突然开口，走到书店外，不肯再跟楚源待在一个房间里。
楚源定定看了张晨星半晌，终于走出去。途经她身边的时候停下：“你终于找到一个愿意跟你留在清衣巷的人了。但你爱他吗？无论从前还是现在，你都只想着你自己。我真替你爱人可惜。他看起来很爱你。”楚源看到张晨星面色不变，耸耸肩：“果然。”
“跟你无关。”
楚源走了。
途经书店那扇窗前, 看到黑板上写着“今日不打折”, 就觉得清衣巷永远是清衣巷, 张晨星大概也永远是张晨星了。
心情很复杂, 回到考察团的时候仍旧面带笑意, 饭桌上仍在高谈阔论古城的未来。好像今天的插曲都没发生。
楚源带的这个考察团, 有非遗管理专家、城市发展战略专家、经济学家、建筑设计师、学者，对于一个城市的发展, 大家都有不同看法。但清衣巷这样的地方, 改建成酒店, 这是有极大的先天优势的。清衣巷有可能会成为世界最顶尖的酒店。
这对楚源的诱惑太大了。
张晨星从来都不在乎楚源的抱负。
那时的他跟张晨星聊理想，她沉默不语。如果他继续深问，她就会问他：“意义在哪？”
这一天她和周茉的心情都很糟糕。
她们之前见过另一个古城改建，流程也是这样：贴公示-考察团考察研究-民意征集，然后那座古城从此有了一条商业街，商业街上遍布民宿、餐厅、手工艺人，从前生活在那里的人变成了商人，统一接受景区的管理。
张晨星觉得自己的目光是短浅的，因为这样的变化会让人更有钱，生活更自如。她在这一天怀疑自己，或许她这样的人就该被历史的车轮碾进土里，她不应该阻碍社会的进步和发展。
“楚源怎么回事啊？”周茉对张晨星说：“他怎么变成了这样？”
“别提他了。”张晨星对周茉说：“有一句话楚源说的对。我们代表不了别人的意见。但我们也不知道别人的意见是什么。”
“然后呢？”
“我不知道。”
“嗨，不说这个了。”周茉提议张晨星下午关个门，反正冬天客人少，她们完全可以把该寄的书寄了，然后出去走走。
至于去哪儿，都没想好，最后周茉决定拉着张晨星去看电影。