她没有想过这个问题。
赵潜跃问时，她说的是，我都可以。
这是一直被忽略后经年累月养成的习惯。
习惯了忘记表达自己的喜好，习惯去迁就。
习惯了自己的不重要。
赵潜跃回来时就发现桌上的气氛不太对劲。
他哥仍是那副懒散的食欲不振模样，低头百无聊赖地玩着手机上一个小游戏。而言柚则眸光闪烁地咬着吸管喝牛奶，视线时而不时向对面瞟一眼。
两人之间萦绕着一股莫名的岁月静好（？）气氛。
“你怎么喝起牛奶了？”赵潜跃晃晃脑袋清掉凭空冒出来的不着边际的想法，坐下后问。
言柚看一眼程肆才回答：“有点辣。”
赵潜跃有点惊讶：“你吃不了辣？你是假的江城人吧？！”
嘴巴里牛奶的香甜盖住了辛辣的刺激，言柚道：“嗯，我不太能吃辣。”
赵潜跃了然点头，片刻后又懊悔地大声说：“你不早说，早知道点鸳鸯锅就好了嘛！”
“没关系。”言柚笑了下，唇边梨涡浅浅：“我现在有牛奶喝。“
小姑娘的目光晶亮，生了张标准的鹅蛋脸，眼睛笑起来是弯弯的月牙，嘴角的梨涡是盛满了月光的酒杯。
程肆从手机中抬起头，便撞进了这样的笑容里。
他很快移开，瞥向赵潜跃：“吃完了就说正事。”
言柚听他略显严肃的语气，正思虑着要不要回避他们二人要谈论的正事，赵潜跃已经开口道：“哥，你说的那个福利院，江城一共有两家名字一模一样的。一家在城区，两年前改过一次名字，现在叫江城第四儿童福利院。还有一个在小县城，哥，你要找的到底是哪一个？”
程肆没有犹豫：“你把具体地址都给我。”
赵潜跃从包里取出来一个日记本，将写了地址的那一页专门撕下来递了过去，“只有市区的这家，另外那个没找到具体的地址，问了好几个人也都不清楚。”
“嗯。”程肆接过，扫了一眼后收好站了起来。
“你去哪？”赵潜跃问。
程肆打开手机，“结账。你们吃，我先走了。”
一听这话，言柚立刻放下了筷子，抽张纸巾擦嘴巴：“我也吃完了，我也要走。一起吧。”
程肆目光扫过来。
言柚不避不闪。“我吃完了。”
赵潜跃眼睛在两人身上大打转，看看他哥，又瞄两眼言柚。
程肆神情淡淡的，迈步去前台结账。
言柚飞快拣起放在后座的外套，一边穿一边小跑着跟上高大的男人。
赵潜跃筷子都没从锅里拿出来，大喊道：“干什么啊！真不吃了？！这么多肉呢！”
没人理。
这两人怎么都像有点毛病似的。
言柚太心急，所有注意力都在前面那人身上，偏偏从用餐区到结账处有个小台阶，她没看见，一脚踩下去踏空。
电光火石之间，本能的反应让她朝前扑去。
她抓到了程肆的左手，所以才没有摔个狗啃屎。
言柚轻吐出一口气，刚想说话，碰触到的那只手却在忽然之间使力。
她没有因为一脚踩空摔倒，却被程肆这一下甩开的动作推得踉跄好几步。
她睁大了眼睛朝他看去，却只在程肆那双一直冷淡的双眸中，看出了……厌恶。
他在低头看着左手。
“谢……”
没等她一句感谢说完整，程肆便朝路过的一位服务员问：“洗手间在哪儿？”
男人的脸色黑得厉害，神情不虞，就像是碰到了什么让他非常恶心的东西似的，服务员小心翼翼指了个方向。
下一秒，程肆大步朝洗手间方向走去。
远处瞧见动静的赵潜跃也在这时走了过来，看着程肆走掉的背影，懵逼地问言柚：“怎么了？”
言柚抿了下唇角，她也不知道怎么了。
这一秒她的脑子里，只有刚才程肆眼中毫不掩饰的厌恶。
这样被讨厌的眼神，她看过不少。可没有什么时候比此刻更难受。
思绪乱得仿佛一团纠缠不清的线。她只知道，她不想被程肆讨厌。
不要被他讨厌。
在原地呆呆站了一分多钟之后，她还是朝洗手间的方向走了过去。
洗手池的位置在男女厕中间，而程肆此时正站在洗手池前。
水流不停，他洗手的动作也不停。
按压洗手液、揉搓、冲洗。
一遍、两遍、三遍……
他的侧脸依旧冷峻，白皙的掌心却已经被一遍遍搓得发红，而即便如此，他也没有停下的意思。
那是她刚才，不小心碰到的位置。
言柚生生定在原地，刚吃下去的东西像是变成了石块挤压绞痛着五脏六腑，疼得她发不出一点声音。
第七章 小可怜。
天空没有一丝云。
言柚低着头站在店门外。
不知道过了多久，门响了。她的立刻将眼神追过去。
四目相对。
“对不起。”言柚声音很轻。
几分钟前，赵潜跃将呆呆站在洗手间旁的言柚拉了出来。他也是问了服务员才知道刚才发生了什么，更何况瞧见他哥在那一遍又一遍地洗手也早猜到了几分前因后果。
赵潜跃叨叨不停，哀婉叹息，总结起来就是一句话。
程肆有洁癖，而且是十级洁癖，最不喜欢别人碰他。
发生了这么尴尬一件事，赵潜跃这会儿也不能心大得像没事人似的还坐那吃东西，此时也和言柚一齐在门外站着。
他笑着挠头：“那个……哥，你看言柚也不知道哇。”
程肆低下了眉眼，他看了下面前这个只到自己肩膀的小姑娘一眼。那双饱含着光芒的眼睛此时终于暗淡下来。
那双眼睛总是看上去很真诚，所以无论是灿烂如春日的笑，还是此刻低落难过的模样，都像印在白纸上送到人眼前。
任谁都无法忽视。
赵潜跃的手机在此时突兀又大声地响起来。他小心地看了看这两人，才掏出来接通。
“又跑哪去混了！！是不是又去哪个网吧了？老子看你又想找抽。！一声咆哮隔着听筒传出来，方圆三米之内都能听得清清楚楚。
赵潜跃揉揉耳朵，去一旁接他老子的电话了。
一时又陷入安静。
言柚抬眸，看向程肆，手指不自主的在身后勾着，不停互掐。
她紧张的时候经常会做这个动作。
“对不起。”言柚再次小声地说：“我不是故意的，真的。”
午后的阳光落在她发顶，秋风扫过了落叶，又将她侧脸的垂下的碎发吹得扬起。低头跟人道歉的模样，像个小可怜。
插在口袋里的左手蜷了下，程肆移开目光。
“没怪你。”他出声。
就是一小孩儿，没必要让她为此道歉。
赵潜跃打完电话回来，说得回家了，不然他老爸真能提着扫帚出门扫人来。他刚好听到程肆说那句没怪你，便也放下心来，说了拜拜就风风火火赶回家去了。
这里便再一次只剩下两个人。
言柚又说：“我以后会小心的。”
她得了一句“没怪你”，好像比什么都管用。
情绪全被收拾得妥妥帖帖。
两人隔着两步的距离，一前一后地走在七里巷狭窄的巷道上。午后的阳光好像终于多了度暖意，越过低矮的砖墙，从支棱交错的树干穿过，懒洋洋地洒在行人身上。
影子太短，够不到前方的人。
言柚走快了两步，一高一矮两道影子终于处于同一条线上，又同时惦记着和他保持一些距离。
言柚猜测，他来江城许是有正事要做的。
想到吃饭时他们提到的福利院。她主动问：“你要找什么福利院？我在这里住了十年，我也可以帮你的。”
程肆侧眸看了眼身旁的人。
视线在那双尤其惹眼的眼睛上多停驻了一瞬，又恢复了盛满光的状态。
乌云来得快去得也快。
“不用。”他干脆地拒绝。
言柚是真的想帮他的，可这人冷淡得像块冰，但她这一顿饭已经得到了一杯牛奶；虽然有一个小插曲，但又得了他一句没怪你。
此刻拥有无尽的热量来融化这块冰。
“我帮你吧，我可以的。”
“不用。”