话音没落定，林间已经结结实实抱住他，在格外空旷安静的街边转了十来个圈。
回到酒店，时亦走路都还有点儿打晃。
“这么严重吗。”林间挺失落，“这样不是常规的浪漫操作吗？”
时亦摇摇头坚持：“不严重。”
“……”林间顺手把奔着门去的小书呆子捞回来：“歇会儿？”
时亦看了他一会儿，嘴角抬起来，点点头。
酒店的床也超舒服。
挨着这几个市都不算大，没有上回打比赛那种寸土寸金的地价加持，酒店价格上不去，星级还是实打实的。
“回去看看。”林间跟他同桌一块儿瘫在床上，“这种床垫有没有卖的，给林女士买一个，对睡眠质量提升肯定超有效。”
时亦点点头：“买双人的吗？”
“……”林间看着进步简直飞快的小书呆子，没忍住乐：“有道理，上回看已经差不多了，再等几个月，直接买个双人的更划算。”
他们俩现在根本用不着提高睡眠质量，每天躺下沾枕头就着，谁先睡着就看谁先把脸埋进枕头里头。
林间记了个酒店名字，放下手机，看着趴在他胳膊上打瞌睡的小书呆子：“睡觉？”
时亦扑棱张开眼睛，摇头摇头。
林间看着怀里的小拨浪鼓，笑得差点儿没撑住：“氢氧化钙？”
时亦：“……”
这个人在打开了不正经的开关以后，简直……
简直特别的不正经。
跟人正常交流的词汇库到现在也没填满，时亦在对林间同学这种行为的形容词上卡了一会儿，回过神的时候，窗帘跟门都已经被林间收拾得严严实实，灯光也不知道怎么就比刚才暗了两个度。
时亦本能地有点紧张，撑了下胳膊支起来，正好迎上去浴室洗了个漱的林间。
“没事儿。”林间笑了，摸摸他的脑袋，“有些人看着像是很沉稳的老司机，其实现在心脏已经蹦碎成八瓣，就剩天灵盖儿一口气了。”
时亦攥着他的小臂，抬起头，在琥珀色的瞳底翻出来熟悉到如出一辙的紧张。
林间坐在床边，让他握着一条胳膊，低头安安静静地看他。
有些念头不是因为它需要存在，所以才会特意存在的。
是察觉到的时候就在那儿了。
想拥抱，想亲吻，想把胸口勒紧血肉交融，想更近一点儿。
从不可见的深底里一路呼啸狂飙上来的，每次触碰都会撩起来的。
自己都来不及反应、发现了才会被结结实实吓一跳的奇怪念头。
“不奇怪。”林间像是知道他在想什么，抵着他的额头，声音格外轻，“小书呆子。”
时亦打了个激灵。
林间低头，轻轻地亲着他的眉梢眼角。
蜻蜓点水的吻，有点儿像每年冬天的前两场雪，一点点的凉，碰到就飞快化成一小块儿的润湿。
时亦忽然生出来熟悉的不安，攥着他的手紧了紧，肩膀微绷起来，壮烈地阖上眼。
林间一只手托着他，没再动。
时亦屏息等了半晌，一点点睁开眼睛，迎上他眼睛里带了点儿无奈的温存笑意。
“我同桌这个表情。”
林间碰碰他的眉眼：“让我想起首歌。”
“什么歌？”时亦问。
林间挺顺溜地给他唱：“太阳当空照，我去炸学校，小鸟说早早早，你为什么背着炸药包……”
时亦：“……”
“真的。”林间笑笑，“你刚才壮烈得我都觉得我要把你吃了。”
他倾下来，在小书呆子颈间不轻不重地咬了一口：“这种，真吃……”
话还没说完，怀里的男孩子就咻地窜了出去。
“……”
林间反应了几秒钟，飞快翻过了一整张床，朝高难度卡在沙发靠背上边的男朋友伸手：“来，小心点下来，别摔着……没事儿吧？”
时亦呼吸还有点不定，隔了一会儿摇摇头，撑了下跳下来。
林间伸手，把他结结实实接进怀里。
理论的丰富和实践原则上没有任何关系。
他明明看见他同桌的资料上，两个人的姿势都从正常的变成耍杂技的了。
但现实里小书呆子还是一紧张就会飞起来。
林间抱着他，忍不住脑补：“要是以后咱们做点儿更刺激的，我同桌吓着了，并且我还没来得及反应……”
“……”时亦抬手捂住他的嘴。
林间也不太敢想那个画面，没继续说，亲了下他的掌心：“这样没事儿？”
时亦缓了一会儿，点点头。
林间控制变量，继续一点点往下亲，才在男朋友的颈间碰了碰，就又察觉到怀里的身体跟着一瞬紧绷。
“找着了。”林间在他颈后揉了两下，“不要紧，先缓一会儿……”
他还没说完，脖子就忽然微微一疼。
林间低头，看着有一样学一样的小书呆子：“……”
咬了他一口的小红僵尸从他颈间抬头：“没事吗？”
应该是没事。
毕竟已经炸习惯了，现在上天一趟又不是什么需要特别标出来的过程。
最多就是要担心一下被咬了以后会不会传染成小红僵尸。
传染上好像也不错。
“……没事儿啊。”
林间把满脑子的念头拳打脚踢踹出去，低头亲了亲他同桌的额头，“就是我的灵魂已经在咱们上空分散着游荡半天了，要是不算这个，我的躯体没有任何实质性的问题……”
时亦抬手，按在他胸口。
林间怔了下，低头碰了碰小书呆子的手，试着一块儿按上去：“怎么了？”
时亦摇了摇头，闭上眼睛。
没事的。
被碰到也是没事的，接触也是没事的。
没有危险，不用警惕，不用自己保护自己，不用随时随地绷着一根弦。
早就不用了。
林间抱了他一会儿，手臂回揽在他背后，低头亲了亲他的颈侧。
格外温柔的吻，轻轻磨蹭着的，温暖盘绕的气流。
时亦握着他的手，按在自己胸口：“林间。”
林间轻轻答应了一声。
时亦闭上眼睛。
到了这种时候，林间反而寡言得叫他有点不习惯。
格外安静，格外轻柔，格外珍重得小心翼翼，到了哪一步都牢牢牵着他的手。
他也很想把自己交出来，一点儿都不保留地交出来，但心底的念头越是强烈，越没法冲破禁锢决堤。
于是就只剩下不安。
被激烈念头冲刷心底的不安，担心给不出回应的不安，不想叫林间失望的不安。
“没事儿啊。”林间轻声说，“不着急的，小书呆子。”
时亦打了个激灵，仓促闭紧眼睛。
“不急。”林间抱着他，嘴唇轻轻磨蹭着他的眉睫，“我们有很长的时间，很长很长，所以一定不准着急，知道吗？”
时亦张了下嘴，在他胸口摇摇头，用力握住他的手。
激烈的心跳用力撞着胸壁。
带着所有说不出来的话，表达不出来的想法，跟所有明明早就汹涌决堤，可就是被死死困着，怎么都没法给出回应的情绪。
不是不想，不是不渴望。
从来都不是。
林间凝注他半晌，把人牢牢箍进怀里：“怕就咬我。”
时亦摇了下头。
林间把半边肩膀留给他：“于老师的资料……说过科目一吧？不往下，就到科目一。”
格外温柔的声音拂过耳廓，笃定落实：“不怕，男朋友在。”
时亦不知道自己是什么时候咬住的林间。
少年的力道坚实，稳稳当当抱着他。
风从掩得严实的窗帘外轻微鼓荡，带进来清凉的寒露跟滚烫的月光，黑丝绒的夜幕里划过绚烂光斑，涣成一片白芒。
“你的状态。”
程航的声音从一片白芒里响起来：“有一说一，把什么都交出去，对你来说确实太危险。”
“你放弃的，你努力的，你改变的。”