什么‘铁磁体走私案三次公审函’，什么‘工会招生暂停通知’，什么‘进化部重要职位第二次公示’，什么‘关于尽快启动五十三号新塔建筑工事的通知’。
这都什么乱七八糟的。
任钱连第一封消息还没读完，就接到一个陌生信号发来的消息——‘方宸重伤，速来’。
他大脑空白了至少五分钟，直到手抖得发麻，才回过神来。他不敢耽误，连夜搭黑车赶路。被黑心司机大宰一笔，也没心思讨价还价了，随手把包里的钱全给了出去，然后直直地冲向大漠中心一座不知名的孤村。
村里的人看见任钱的军装很是警惕。不过，见他只有一个人，他们立刻发挥土匪本能，想要把人绑回团里搜刮身上财物。可惜，看上去人畜无害的任向导可不是软柿子。
他急着去找方宸，对这群路障毫不手软，来一个打一个、来一对打一双；结果就是土匪变成了人肉靶子，毫无还手之力地被任指挥官的核心震荡出几米远。
“啧啧啧，这一群小蠢蛋。”
谢三刀在屋檐下抽烟，看手下这群小崽子在任钱手下吃瘪，砸了咂嘴，嘲笑几句。
任钱听着谢三刀的声音熟悉，他抹了把头上的汗，清了清干渴的喉咙，艰难地吐出几个字：“是你联系我的？”
“嗯，叫我老谢就行。”谢三刀丢了烟屁股，在脚底捻了捻，用带着烟味儿的手握了握任钱的，“任中校路上还顺利吗？”
“还行。温凉方宸他们呢？”
任钱没什么心思寒暄。
他只想知道方宸那个臭小子到底怎么样了。
“重伤昏迷了小半天，最后还是抢救过来了。这小子真是打不死，刚下手术台就清醒了，能走能说话。”谢三刀先给了焦头烂额的任钱一颗定心丸，还没等后者长舒一口气，又把他的心吊了起来，“但是，他把自己关起来了。”
“什么？关起来？”
任钱很迷惑。
谢三刀无奈点点头，一路领着任钱穿越过接待大厅和食堂，然后绕到一座不起眼的矮房前。
灰瓦灰砖，老旧但干净，上面写着‘休息室’三个大字。
在谢三刀的默许下，任钱慢慢扭开了门把手。入目，是一间约几十平米的大厅，布置简洁，只有靠墙角几张银色的圆桌椅而已。他本以为方宸在里面，却没有想到，看见的是另一个人。
那人站在另一扇门前，素净的黑色衬衫挽至小臂，橘色的阳光透过窗棂斜照在他的手臂上，露出的皮肤嫩得宛若新生，白得刺眼。
“温凉？”
那人稍微转头，朝着任钱点了点头：“来了。”
“谢天谢地，你没事。”
任钱心放下半颗，总算能顺畅地呼吸了。他抚着胸口，低声问：“方宸呢？”
温凉顿了顿，视线慢慢地投向玻璃门。
“在那。”
门内，是一间狭窄的储藏室，里面乱七八糟的，什么都有。碎了一半的碗、报废的通讯仪、满是脏土的桌子。一个身影靠坐垃圾堆里，头靠着墙，身体微蜷。
夕阳透过一扇方形小窗斜斜地投进来，为数不多的光照在他满是绷带伤口的身上，他动也不动，只是面无表情地望着天边的落日，像是在等什么，却又仿佛对即将到来的一切都失去了兴趣。
任钱心猛地一沉。
比起方宸的伤势，臭小子这副消沉的模样更让他担心。
在他记忆里，方宸永远锐利、永远意气风发。这死气沉沉的人，是谁？！
任钱刚想开口问，却发现温凉也不对劲。
那人不仅变得沉默，而且眼神显得很重，像是心里藏了太多的事，几乎要溢出来一般。
任钱深呼吸两次，慢慢冷静下来。
他走到旁边，给温凉倒了杯温水，递给他，担心地问：“怎么不进去安抚他？”
温凉细长手指转着手中的水杯，目光晦涩不明。
见温凉不说话，任钱猛地抓住了他的手腕：“你又退化了？还是怎么了？”
温水洒出来几滴，落在温凉白得透亮的皮肤上，却烫出了一片红，几乎要红得烂了。任钱一惊，即刻放手，发现自己抓过的地方，直接脱了一层皮，隐隐渗了血。他视线猛然上移，发现温凉喉骨处残留了一圈焦黑的指印，触目惊心的，只是被他刻意用黑衬衫盖了盖，勉强遮住了溃烂的地方。
任钱目瞪口呆，想碰他又不敢，声音发抖地问：“老温，你...怎么...伤成这样？”
温凉一直看着方宸的侧脸，听到任钱一问，才缓缓地收回视线，捏了捏领口，随手遮住伤口。
“快好了，不过还没好。所以，我现在不方便进去。”
任钱似乎明白了什么。
他低声问道：“方宸又失控伤你了？”
以方宸那种嘴硬心软又护食的性格，绝不会放着受伤的向导不管，而把选择把自己死死地关在这样一个脏兮兮的地方。
那就只剩了一种可能性——温凉的伤，是因为方宸。
“没有这么简单。”
温凉沉默许久，才缓缓地道出了这些天经历的所有事情。
一件件说来，任钱像在听天方夜谭，直到看见温凉眼底的痛意，他才恍然明白，这些骇人听闻的辛密，竟然是真的。
“那方宸现在...该多痛苦啊。”
任钱胸口又酸又堵，带着鼻音，偷偷地抹了抹眼角的湿润。
父亲把他当做实验品；
大哥囚禁他、折磨他，甚至于精神控制他；
他无法自控地伤害自己的向导，一次又一次；
甚至，还刚刚经历了朋友的死亡。
任钱听着就要崩溃，更别说当事人了。
他大口呼吸，压下源源不断的泪意，低声问温凉：“所以，你才叫我来的？”
“比起我，你更合适。”温凉顿了顿，低声道，“拜托你了。”
“好。”
任钱没有推辞。
他轻轻推开门，‘吱呀’一声。
空气里的灰尘浓重，气流随着开门一绞，灰尘追着风飞舞，在阳光下像是一团团小火虫。
角落里的人似乎下意识地一颤，防备地绷起了身体，像是重伤躲起来却又骤然逢敌的小动物。
任钱放轻了脚步，慢慢地合上门，踩着满地的脏衣服走了过去。
见到任钱熟悉的五十三号军帽，方宸本是急促的呼吸在慢慢放缓，气息里透着十足的疲惫。
任钱坐在方宸旁边，等了一会儿，见方宸不说话，他便又朝着臭小子的方向蹭了半个身位的距离，刻意挤着他坐。
方宸眼神微微动了动，想要躲开，却被任钱反手压在身侧。
“借我靠一会儿，大半夜赶路，我要累死了。”
“……”
方宸果然没再挣扎，只安静地坐在原地。
任钱完美拿捏住方宸的弱点，现在，却也只想叹气。
果然，随便卖个惨，就能把嘴毒心软的小子留下。
明明自己难受成这副鬼样子，还在担心其他人的睡眠不足。
真是又笨又让人心疼。
任钱放下左手抱着的一张毯子，给方宸盖了半身。靠近了才看见，方宸的脸上一点血色都没有，嘴角有淤青，眉骨有擦伤。脖子以下几乎都缠着绷带，可以想象，那下面藏着多么严重的伤。
而且，这小子瘦了。
比上次瘦了整整一圈。
任钱不忍心再看，一屁股坐回地上，揉了揉眉心，用尽量轻松的语气扯东扯西。
“你可不知道，我最近可忙了。之前不是跟你说过吗，总塔大发慈悲要振兴五十三号，组织了好多人来给我们盖新塔。修得差不多了，等你伤好了，我带你回五十三号，看看咱们新家，怎么样？”
“……”
“老李他们连夜挑灯剪花串，挂得到处都是。丑是丑了点，但你不准嘲笑他们，想笑也给我憋着。”
“……”
“说了这么多，连个点头都不给我？”
“……”
“好吧，反正习惯了你这混小子没大没小。”任钱从腰包里掏出一个崭新的酒壶，满了一杯，递了过去，“尝尝，老李给你酿的，桃花味儿酒。”
方宸不说话也不接，只是安静地坐着，眼睫垂着，无焦距地盯着虚无的一点。
任钱叹口气，拉起他的手臂，想把酒送到他手里，可发现那枚拳头紧紧地攥着，完全没有松开的迹象。
任钱疑惑地‘嗯’了一声，用力掰开那小子绷带缠紧的拳头，却怔住了。
从方宸的掌心掉下半枚碎裂的焦黑指环，还有半张破碎的金卡。因为握得太用力，卡的折损边缘嵌进掌心伤口，又沾了星星点点的血迹。
方宸视线终于聚焦。
他艰难地坐直身体，伤痕累累的右手费力地去够那破损的卡和指环。他用大拇指拂去上面的灰尘，神情怔忡，一句话也说不出来。
任钱看得心酸，喉咙发紧，声音哽咽。
“你别这样。跟我说说话，行不行？”
方宸又看了一会儿，眼睫低敛，嘶哑地开了口。
“...指挥官。”
颤抖的三个字，压着所有无法付诸于口的痛意。任钱眼睛一瞬间就红透了，双臂用力一揽，把方宸牢牢地抱进了怀里。
“每一次都是这样。我又不是专门给你擦屁股的老妈子，大老远的跑过来，摆个臭脸给我看。现在，以为叫一声我就心软了？”
“...指挥官。”
“...心软了。”任钱眼泪不要钱似的往下掉，“不管什么时候，我都是你的指挥官。你需要我，我就来了。”
方宸顿了很久，才轻轻地应了一声，声音像微弱的风，有些呜咽。
任钱手揉着方宸的后背，揉了一会儿，直到方宸身后被他摩挲出了热，整个人不像最初冷冰冰的死人模样了。