手机开始录音了，宋拂之才发现自己状态不好。
他沉默地调整了几秒呼吸，清了清嗓子，忍着脑中重锤，尽量平静地出声道：“时教授，不好意思啊。我晚上没法来吃饭了，我们能改个时间吗？麻烦了。”
发完信息宋拂之就瘫了，这该死的头疼折磨得他要疯，躺着难受坐着也难受，折腾得浑身虚汗。
过了一会儿，手机突然响起来，宋拂之闭着眼按了接听，那边过了几秒才传出声音。
“宋老师。”
男人声音沉静，带着电流细微的沙沙声。
“时章？”
宋拂之花了几秒钟来分辨对方的声音，有点惊讶。
“嗯。”时章说，“今天晚上不吃饭了吗？”
宋拂之把手机开了外放，闭眼躺着，缓慢地说：“真的不好意思，我今晚不太方便，跟你说得太晚了。时先生下周有没有时间？”
时章那边安静了一会儿，没有回答问题，倒是语气颇为笃定地问了句：“你不舒服？”
宋拂之下意识脱口而出：“没。”
从小那么多次痛不欲生的头疼他都一个人忍过来了，宋拂之不喜欢麻烦别人，也不喜欢别人看到他的脆弱，说“没事”几乎是种本能反应。
“你呼吸声很重，和平时不一样。”时章陈述他的理由，“语速也不一样。”
“是不是在忍疼。”
“……”
宋拂之平生第一次体验到说谎被老师抓包的感觉。
等了一会儿不见宋拂之回话，似乎是为了确认他还好，时章又唤了一声：“宋拂之？”
宋拂之被喊得四肢一瞬发麻，仿佛清冽的风抚平阵痛。
这似乎是时章第一次叫宋拂之的大名，没想到微沉的嗓音叫他名字会这么好听。
可能这一声有魔力，宋拂之不自觉地就说了实话：“嗯，有点偏头痛，老毛病，治不好。”
“很疼吗？用热毛巾或者冰块敷太阳穴，可以减轻疼痛感。”时章很快就拿出了一个方案。
宋拂之轻笑：“已经在敷了。”
“如果效果不好就吃片止痛药，睡一觉。”
男人的声线平稳安静，让人觉得可靠。
宋拂之觉得自己肯定是被疼麻木了，也或许是昏暗的卧室让他放松了警惕，句子不经思考就脱口而出：“家里止疼药吃完了，我眼睛疼看不了手机，也没法买。”
才说完宋拂之就后悔了，这句话怎么听都有种示弱的感觉，好像在暗示时章帮他买。
于是他很快补上一句：“但冰块就够用了，不太疼。”
时章似乎没听到最后这句，问他：“我帮你买一盒过来？”
宋拂之一听到“过来”两个字，肩背的肌肉都绷紧了。
现在他的样子太糟糕，根本没法见人。
“谢谢，不麻烦时教授了。”宋拂之很快说。
完了他又加了一句：“你别来。”
时章停了几秒，答应着：“嗯，我不来。”
接着，时教授声音更温和了些，征求他的意见：“那我网购一盒药，要快递员闪送过去，可以吗？”
紧绷的肌肉放松下来，宋拂之换了个握冰块的姿势，睫毛盖住垂下的眼睛，默默思考。
“……可以。”宋拂之听到自己说。
“实在太麻烦你了。”
“不麻烦。”
时章说，“宋老师，方便告诉我地址吗？”
宋拂之报了个小区名，然后说：“要快递员送到门口就行，保安大叔认识我，会帮我送上来的。”
“好，我已经下单了。大概半个小时到。”
这人绝对是个行动派。
宋拂之闭着眼轻轻笑了下，很真诚地说：“谢谢时先生，改天请你吃饭。”
“先别想着请客了，好好休息。”时章说。
简单几句后挂了电话，时章在宋拂之心中的形象又稍微完整了一点。
时章无疑是体贴的，更重要的是，他的体贴恰到好处。
宋拂之让时章别来，他就不会来。
时教授知分寸，懂得给别人留私人空间。
宋拂之的头还是很疼，但心情好了不少。
二十多分钟后，门铃响了。
快递来得还挺快。
宋拂之艰难地从床上爬起来，随便撸了两把头发，顺手捞了件外套披上，头重脚轻地往外走。
他应着“来了”，打开门，忽地一愣，拧起眉，语气严厉：“你怎么进来的？”
门外站着的，竟然是乔煦阳。
乔煦阳也被吓了一下，磕巴道：“我新学会了烤蛋糕，本来到你学校想送给你，结果你不在，别的老师说你头疼，提前回家了……”
去学校、送蛋糕、一声不吭就跑到家门口，每个环节都在宋拂之的雷点上踩。
宋拂之压着火气问：“你怎么会知道我家地址？”
“我的锅我的锅。”乔煦阳赔着笑，颊边露出两只小酒窝，“我们俩的爸爸不是老同事吗？我以前找我爸打听了你的地址，想着以后没准可以给你个惊喜祝福之类的。这不就用上了吗……”
“没想到你病了。”
乔煦阳笑容淡去，举起手中的袋子，“我在路上买了些治头疼的药，还有我自己做的蛋糕，你都拿去吃。”
“谢谢，但是不用了。”
宋拂之转身就想关门回屋。
“哥。”乔煦阳突然上前一步，英俊的浓眉微微蹙起，脸上的焦急和关心都掺不得假。
“我来照顾你吧，等你头疼好一点了我就走。”
他一手还撑着门，好像要跟进来的样子。
屋子里关着灯，只能看清客厅的轮廓，但如果乔煦阳进屋，五步路就会看到摆满架子的手办和高达，茶几上还有摊开的漫画书。
其实这都是小事，即使家里一干二净，宋拂之也厌恶别人踏足他的私人领地。
宋拂之疼得嘴唇发白，还要跟小屁孩讲道理：“你现在就走。”
乔煦阳皱皱眉还想说什么，电梯里突然出来一个穿工作服的保安，一看宋拂之就挥了挥手，拎着袋东西走过来。
“宋老师，你速递买的药。”
乔煦阳退开两步，看着宋拂之接下了保安大叔递来的那袋药。
“你病了啊？”保安大叔关心地劝他，“少为那些崽子操劳点，自己的身体最重要，啊？”
宋拂之笑了：“谢谢您，会注意的。”
保安走之前还拍了一下乔煦阳的胳膊：“宋老师的朋友是吧？帮着照顾照顾他。”
乔煦阳很甜地回了个“好！”
“哥，你自己买了药呀。”
保安一走，乔煦阳脸上都带上了明显的笑意，“保安叔叔都说了，让我照顾你。那你吃了药去躺着休息好不好？我给你做晚饭。”
宋拂之一手横撑住门框，淡淡地说：“不是我自己买的。”
“嗯？”
宋拂之语气倦怠：“药，是别人给我买的。”
话里的意思足够明显了，有别人关心我，我接受别人，不接受你的。
乔煦阳渐渐敛了神情，心思一转，又笑了起来：“那他人呢？明知道你不舒服，只把药外卖给你，人却不来？”
话里的意思也很明显，这人的真实性存疑。
即使他真的存在，他也没我关心你，因为我来照顾你了，他却没有。
宋拂之懒得跟乔煦阳玩这种纠结的小游戏，疲倦地闭了一下眼睛，转身关门。
“别在我家门口呆着，我没让你来。”
门砰地一下在眼前关上。
宋拂之握着时章送的药躺回床上，很淡地出了一口气。
在这件事上，两人的区别太明显了。
时章知分寸，懂距离，乔煦阳自以为好心，莽撞冲动，非要送上关怀。
只是一盒药的事，宋拂之心里的那杆秤却毫无疑问地分清了高下。
有的人更适合他。
门外，乔煦阳默默地站了很久，弯腰把蛋糕放到宋拂之家门口，才拎着那袋子药走了。
这人的心像是石头做的，怎么都捂不热。
乔煦阳心里清楚，他的拂之哥一次两次地说自己身边有人了，不过就是个拒绝他的借口，其实压根没这人。
一直被拒绝的滋味不好受，但宋拂之身上这股拒人千里的劲儿反而激得乔煦阳更有兴趣了，他挺想把这个禁欲熟男给拿下。
乔煦阳下了楼，顺手帮一个陌生老婆婆扔了垃圾，才溜溜达达地往外走。
在午后温暖的阳光里，街边人来人往，乔煦阳却突然顿住了目光，脚步也慢了下来。
小区街对面停了一辆深灰沃尔沃，车窗半降着，露出了里面那人的上半张脸。