的确也是一所法学专业很强的学校。
程肆垂下手，落回身边时，握成了拳。
“好。”他道：“你选什么都好，只要不委屈自己，什么都好。”
最后几个字，越来越慢，越来越低。
静谧的房间，只剩下两人浅淡的呼吸声。
“是不想见到我了吗？”
言柚没有答复，却伸出手，无声地讨要一个拥抱。
程肆往前，环住她的腰。程术知让他学会的最重要的东西，是理性与克制。但此时此刻，理智在崩塌的一线之隔摇摇欲坠。
他们都没有在说话，云层之上的光照在时间的流动中缓缓熄灭。
程肆是在三天后离开的江城。
这一次，言柚没有追，也没有去送他。
飞机滑行飞向天空时，她坐在一堆旧书之中，闻小缘担忧地守着人。
“班上的同学约明天一起去玩，我们也去吧。”
言柚摇头。
闻小缘：“听说市中心新开了一家超级好吃的日料，去吧去吧，我特别想吃日料，都快馋死了。”
言柚还是摇头。
闻小缘长长叹了口气。
沉闷中，忽然店门的方向传来一阵响动，有人推开进来，两人都听见了行李箱底轮滚动的声音。
“是程肆吧？他没走？”闻小缘的话还没说完，方才还坐在地上的人下一秒就起身冲了出去。
然而门口站着的那人，并不是程肆。
沈屏玉一脸舟车劳顿的疲乏，瞧见言柚本着急扑过来的模样，还以为见到自己回来这小孩是高兴坏了，结果四目相对滞后，眼睁睁看着她顿住脚步，脸上的神情比见到彩票就差最后一位数字就能中奖还难看。
“怎么的呢？见着我这么不高兴？沈屏玉气道，”行，那我走了。”
说完也早看出言柚神态不对劲，张开手，说：“过来。”
夏夜渐深，沈屏玉也总算了解了事情全委。
她摸了摸言柚的头发，好久才说：“你知道不能怪程肆的。”
言柚往她怀里缩了缩。
沈屏玉叹了口气：“算了，分开就分开吧，反正我本来也不看好你俩在一起。”
这话一出，言柚腾地一下从被窝里坐起来，红着眼尾哽着嗓子说：“没有分开，不算分开。”
沈屏玉差点笑了：“都这样了，怎么不算呢？”
言柚闷声：“没有说分手。”
“你怎么还这么无赖？”沈屏玉揉她脑袋：“还喜欢，不想分开，又为什么不原谅人家？这年头了你还搞连坐的？”
言柚垂眸，长睫潮湿，是她不讲道理，是她让她走，所有决定都是她亲手做的。却容不得从别人嘴里听一句分手。
“我没有怪他。”声音低的仿佛只说给了自己听，“可既然不是意外，那船上就根本不会有人落水，我爸也就不会跳下去救人，他不会死的。”
“这一串串，是紧密相关的，没有前提条件的发生，最后不会是那样的结果。你知道吗，我真的有一瞬间的想法，希望那真的只是一场意外。”
她甚至产生过那么自私的想法，希望程肆不曾告诉过她真相。
可是怎么可以呢。
她怎么可以自私的，去掩盖言为信死亡的真相，试图拼凑出一片支离破碎的岁月静好。
她也是真的没有怪程肆。
可是也万万做不到，去和害死言为信的凶手的儿子继续在一起。
即便她爱他。
即便她永远，也忘不掉他了。
她做不到。
那场火烧起来的时候，她求救过，她听见外面言为信和郑蓉丽着急忙慌地喊另外一双儿女逃生。
她用力地拍门，希望他们打开锁。
却只听到言为强说，找不到钥匙了。
后来，言雨轩被浓烟呛得晕倒，她听到门外的人催促。
“算了！别找了，先把轩轩抱下去！！”
算了。
算了。
她从来不是被坚定选择的那一个。
十八年前把她从田埂边抱回来的那个人，给她新生的那个人，已经再也不会笑着抱她，再也不会给她扎好看的辫子，再也不会在日记本上写下关于她的一个字。
她和程肆之间，横亘着一片汪洋大海，横亘着活生生的人命，凶手是他的父亲，无论怎么说，那都是他父亲，如何叫她心无芥蒂地去牵他的手。
又怎么对得起为她学会扎漂亮辫子的言为信。
沈屏玉抱着小姑娘，在她背上轻拍着。
“好了，好了，没事儿，睡一觉就好了。睡一觉，就都过去了。”
言柚说：“可是怎么办，沈屏玉，我就是很喜欢他，我现在还是很喜欢他。”
沈屏玉道：“那就喜欢，这么记一辈子都行。有的人，就是会让人一辈子也忘不掉，一辈子也喜欢。”
“我觉得我很坏。”言柚在她怀里，声音仿佛都是破碎的，“我既过不了那道坎，又忘不了他。死去的还有他的奶奶，他明明才是最难过伤心的那个人……”
“我却在这时候离开他。我真的好坏，我为什么就是，过不了心里那关，明明和他没关系的，明明和他没关系的，不是吗……”
沈屏玉侧身，紧紧抱着她。
“你不坏，不是你的错，别怪自己。”
倘若真相一早清楚，或许根本不会在感情上产生交集。
只有恨意，只会知道，这是凶手的儿子。
“但是言柚，总有一天你会想通。”她劝解，宽慰，告诉她未来还很长，“等你想通了，能走过来了，就什么都好了。”
这个暑假，前所未有的漫长。
八月底时，沈屏玉送给言柚一台笔记本电脑，她没告诉言柚那是程肆寄过来的。
九月，桂香散漫了整个巷子，言柚终于开学了。
她去了H市一所高校，法学专业全国顶尖。她认识了一些新的朋友，志趣相投，风华正茂。
这一年的冬至，学校的食堂没有饺子，只有汤圆。连外面的天气，都一点儿都不冷。不像个冬天。
她吃过了一碗冒着热气的汤圆，甜意渗进了心里。
回寝室时很早就上了床，室友问她今天怎么这么早上床。言柚编了个理由，说困。
然而零点到来前，都没有闭上眼。
她看着手机屏幕上的数字，从23:59跳动成00:00，手指在距离按键一公分之处，却仍一动不动。
最后一刻，草稿箱里那句柿柿如意，都没有发出去。
生日快乐，程肆。
第四十六章 两年后。
两年后。
九月的天气热得像是将人架在火炉上炙烤。言柚下了高铁, 同行的一个男同学，主动帮她把行李箱从行李架上拿了下来。
男生叫贺舒易, 同专业同学，两人都申请了本校这学期的国内法学院交换项目。
言柚道了声谢，贺舒易揉着后颈笑了声：“不用这么客气。再说，全专业报了这个项目来北京的就咱俩，互相照顾应该的。”
检票出战，搜好路线直接乘坐地铁去学校。
言柚看着地铁窗上的北京地铁线路图。
贺舒易在她身边站着，这个点刚好是高峰期，他又个子高，整个人都以一种艰难的姿势夹缝求生。注意到言柚的目光, 他也跟着扫了过去：“这地铁线路有够规整的。”
扫视一遍全局, 初来乍到, 对着哪儿都是好奇和打量。垂眸竟发现, 身旁人的目光好像只盯着某个点，一动不动的。
不过他也没多想。
贺舒易找了个话题：“言柚, 你为什么想来A大？”
言柚说：“随便报了个名。”
“这么随便？”贺舒易笑起来，“这学期学院的交换项目那么多, 我以为你会选国外交换项目。”
言柚没有说话, 显然不想就这个话题继续与人深挖。为了不显得过于尴尬, 便也问他：“那你呢？”
“我啊。”贺舒易拖着长音，望着地铁线路，停在红色1号线的□□东西两站上，“我就是想来北京。”
言柚收回了目光, 没有再看那张线路图。
她垂眸的样子很冷淡，贺舒易低头就能看见她长而卷翘的睫毛，眼睛很干净, 像是琉璃或琥珀般清澈，装满了星星似的。她很白，长相清丽，是全院闻名的漂亮。只是不怎么爱笑，很冷，透着一股子的疏离感。
虽然过于现实，但相貌出色的确会让一个人更容易引起其他人的注意。
谁还不是个颜狗呢。
贺舒易记得，大一刚开学军训那会儿，就有同院的人当众与言柚表白过，但下场惨烈，被当众拒绝。
自那之后，据说追求者仍络绎不绝，但言柚好似谁也瞧不上，渐渐的就成了法院名副其实的高岭之花。
有男生私底下给起了个绰号，叫法院王昭君，谁靠近冻谁。（王者荣耀人物技能）
换乘一趟，半小时的时间，两人就到了A大。
秉持着基本男士礼仪，两人去学院报道完，贺舒易坚持将言柚送到了宿舍楼下。
言柚拒绝无果，便也答应了。