被人问起，他懒洋洋的回答，“大概是一时兴起？”
他的一时兴起，却让她始终惦记。
不偏不倚，恰好三年。
三年里，宋轻沉躲进角落，像藏进背影缝隙中的蔓草，偷偷生根、发芽，循着他的步履长成一片繁茂的绿地，小心翼翼的描绘他的足迹。
她知道姜彻喜欢打游戏、每天下午放学会呼朋引伴的去打篮球；
知道他会抱着吉他低哑地唱歌，偶尔出去接商演；
知道他不爱吃早饭，却喜欢在大课间吃巧克力……
只因为，沉默的陪上国服工具人是她。
白天送巧克力，放学后藏在旁边的小树林中，给他留下水和毛巾的也是她。
制作发光手幅，请求路人帮忙在他唱歌时举起他名字的人还是她。
那些都是她。
中考成绩下来后，宋轻沉迟迟没有报志愿，也没有去联系学校。
周池妄告诉她七中能上，她却犹豫地回，“再等等吧。”
她等到了报志愿的最后一天。
得知姜彻也去七中，这才满心欢喜的填上了自己的名字。
宋轻沉的日记也终于姜彻。
上了高中后，出现他身边的女生，长达一个月，短则三天，她们的名字陆陆续续出现在宋轻沉的日记本上。
还有蒋乔。
她的名字出现次数最多。
旧日记本里最后一篇，恰好停在3月25日，姜彻的生日。
那天，宋轻沉挑了一双运动护腕，站在七班的后面徘徊了半个课间，才趁着中午放学班里没人时放在了姜彻的桌上。
只是第二天，这双护腕出现在了蒋乔手上。
她站在护栏的另一头，听见有人问蒋乔，“今天练习三步上篮，你还专门买了个护腕？”
蒋乔笑的欢欣，“可能是哪个女生送给阿彻的吧，我借过来用用。”
“姜彻对你可真好啊，你真的不考虑跟他处处吗？”
蒋乔连连摇手，“阿彻是好朋友嘛，昨天晚上生日宴会上，他还许愿要跟我当一辈子异性朋友。”
宋轻沉第一次意识到，钝化的酸涩这般难忍。
它们无孔不入。
顺着毛孔钻入肌肤，扎进血管，涌上心头，麻胀感遍及全身。
她站在空旷的操场角落摘下眼镜，抹了一把眼睛。
在她思考应当送什么礼物给姜彻的一个小时里，他大概在决定如何把蒋乔加入他的生日愿望中。
这本就是一份没有指望得到回应的心意。
从那以后，宋轻沉始终抱有这样的自知之明，也再也没有写过日记。
一年多之后的现在，宋轻沉重新翻开了这本日记，她从桌面上拿起来一根笔，本来想再补点什么上去。
最终还是也一个字都没有写，重新钻进被窝，关上了灯。
校庆后的第二天，按照惯例，会有一个完整的周六日假期。
老师们会充分利用这两天的时间布置作业，发到家长群中，最后跟上一句，“我留的一点也不多。”
一科一张卷子，确实不多。
有人叫苦不迭，也有人无所畏惧。
后者代表人物，宋轻沉。
父亲不用微信，她用父亲的手机号注册了一个微信小号，潜藏在家长群中。
第二天早晨8点，老师在各个班级群中发了一条通报消息。
XXX几天作业未完成，希望放假期间不要松懈，抓紧补课。
按照天数排名，姜彻的名字高居榜首。
9点不到，宋轻沉前后收到了两条微信。
前一条是周池妄发的。
【高考优秀英语话题作文精选.jpg】
【书到了，老地方拿】
后一条是姜彻。
宋轻沉的手指犹豫片刻，还是点开了消息。
【截屏.jpg】
【被抓包了，补作业】
截屏是老师今天早晨发在各个班级群里的通报消息。
宋轻沉抿唇偷笑。
很快又收到一个消息，还是姜彻发的。
【好学生，帮一把】
宋轻沉想了想，上海鲜市场找出来链接，一股脑地扔过去。
【XX题型解析大全】
【专业代写，小学作业、初中作业、高中作业】
【唐僧催学，帮你自律】
姜彻还没有起床，懒洋洋的躺在床上，盯着黑底白字头像发过来的几条链接，笑意逐渐在唇角边蔓延。
手指动了动，又回过去几条。
【截屏1.jpg】
【截屏2.jpg】
【截屏3.jpg】
宋轻沉坐在自己书桌前，手机还在震。
【已经下单】
发过来的几张截图，是海鲜市场的付款截图，宋轻沉呀了一声，打了一通电话过去。
对面秒接。
顺着良好的信号听到对面低促的呼吸。
“那个，我……我随便找的链接，你还、还能退单吗？”
姜彻顺势起床，故意说得缓慢，“这样啊，可是这里有虚拟物品，不同意退单怎么办呢？”
宋轻沉停顿，“付了多少钱，我、我赔给你吧。”
姜彻咬着瓮沉的尾音低笑，“这多没意思。”
“同意在一起，或者今天陪我写作业，选一个？”
简直狡猾，还无赖。
宋轻沉揉着通红泛热的耳根。
“那，写作业。”
姜彻浑然没有忽悠小姑娘应有的愧疚感，他直接说，“9点半，旁边咖啡店，不见不散。”
9点半，宋轻沉准时出现在了旁边咖啡店的门口。
咖啡店位于旁边富人区底商，对外开放，到了学生放假的日子，总能看到三三两两成群结队的学生叫一杯饮料过来写作业。
宋轻沉蹬着自行车到门口，停在一边，稍一抬头。
姜彻在门口等她，嘴里叼着一根烟，肩上拎着一个黑色书包，神情散漫。
偶尔有同校女生路过，欣喜的上前打招呼，“彻哥？你也来这里买东西吗？”
姜彻嗯一声，言简意赅，“等人。”
“这样啊，不知道彻哥有没有兴趣先进去喝点东西？”
姜彻一脸敷衍，“以后。”
目光一转，落在宋轻沉身上，“小结巴，在这。”
女生也跟着转过头去，看到宋轻沉的一瞬间，她的目光复杂且黯淡。
不止她。
宋轻沉感觉到周边有许多目光在她身上乱转，打量与议论被不断放大。
她低头，快速走到姜彻面前，局促地捏紧自己的书包带，“快、快进去吧”
姜彻莞尔，拉开了咖啡店的门。
风铃声清脆的响起，伴随店员小姐姐甜美的欢迎，“欢迎光临。”
点单时，宋轻沉瞄了一眼菜单上的价格，“作、作为赔偿，我可以请、请你。”
“你要什么？”
说话间，脑海里在疯狂计算，自己的生活费还剩多少。
姜彻后仰在座椅上，对面前的菜单翻也不翻，掀了掀眼皮，“给我上一杯美式。”
接着转向宋轻沉，“你喜欢什么？”
她喜欢几块钱一杯的速溶。