施翩托着腮,观察他的工具,他的手指,他的样貌,颜色和点线面渐渐代替了他的模样,他说的话似乎也变成了一幅幅画,在她脑海中闪现。
不知道过了多久,她听到一声喊。
“施翩。”
施翩抬眼望去,她蹲在地上,陈寒丘站了起来,她从仰视的角度看他,涂满颜料的透明雨衣穿在他身上,实在是很奇妙。
他的体温是温热的,相貌是清冷的,雨衣是热烈奔放的。
当这三种特质组合在一起,他像是一幅艺术品。
陈寒丘低着眼,看蹲在地上,小小一团的女孩子,像看到森林雨后一颗色彩鲜艳的小蘑菇,露着白生生的脸看世界。
她又出神了,陈寒丘想。
他抬头,仔细感受了一下落在脸上的雨丝,太凉了。
陈寒丘往摊位处扫了一眼,低声和老先生说了两句话。
老先生递给他一把伞,浑浊的双眼透过镜片上的点点光晕,看眼前的这对男女。
看了半晌,心说古怪。
女娃娃古怪,男娃娃也古怪。
陈寒丘撑起伞,站到施翩左侧,让开位置,别挡了老先生的生意。这雨天其实也没什么生意,坐在檐下,放个小收音机,慢悠悠地唱着曲儿,时不时喝一口热茶,这日子也算惬意。
“啪嗒”一声脆响,倒霉的路人踩到水坑。
施翩忽而回神,眼看着路人手忙脚乱地从包里拿出纸巾,蹲到一边擦自己的皮鞋,一边擦一边嘟囔倒霉。
她正想起身,刚抬眼,愣住了。
一把灰扑扑的伞横在她的头顶,挡去了细细的雨丝。
黑色伞柄上横着几根冷白的手指,指节弯曲,指骨因用力泛着微微的白色,透过肌肤,看见青灰色的血管。
他立于人来人往中,为她挡住一城秋雨。
施翩抿了下唇,抱歉道:“我又出神了……”
“没多久。”陈寒丘看了眼时间,“去下个地方?”
施翩忙点头,顺口道:“中午我请你吃饭吧,总麻烦你。”
陈寒丘收起伞,擦干净伞面上的雨滴,叠得整整齐齐,再还给老先生。
老先生看施翩一眼,道:“闷成这样,平时气死了吧?”
指的是陈寒丘。
施翩噗嗤一笑,给她撑半天伞,没得来一句夸奖,反而遭埋怨。
她不会说东川话,用普通话道:“不气,早就被我甩啦。”
老先生一愣,连连摇头:“眼睛给气坏啦?”
闷是闷了点,但会疼人,还长得俊。
怎么就给甩了呢?
施翩:“……”
她没说话,和老先生道了谢,拉着陈寒丘跑了。
经过这茬,两人再问起来便有经验许多。
陈寒丘对这里熟,找的老板都好说话,忙中抽出时间和他们念叨那场大雪。
说起谁家门口电线杆被压垮了;说雪结了厚厚一层,快一米高,太阳一照,都是硬的;说前一晚睡在公园里的流浪汉,第二天醒了就被埋了,他们急匆匆地去公园里挖人;说大家伙围在炉子边烤火,时不时丢个土豆和红薯,香得人舌头都要掉了;说那时候的恋爱辛苦又浪漫……
一路走下来,他们到了巷尾。
这是最后一间,是间修车铺,全须全尾的自行车到这儿就散了架,东一个轮子,西一个车篮,地上堆满零件,一股子胶皮味。
店主正在补胎,埋头做得认真。
陈寒丘摘下雨衣帽子,语气难得温和:“何叔。”
何叔抬起头来,飞快地瞥了眼来人,正要说话,愣了一下,立即放下手里的活,露出个笑来。
“寒丘来了?”他忙洗干净满是油的手。
何叔有阵子没见陈寒丘了,他偶尔会回以前的住处,每次来都会来看望他,每次都带着礼物,他说了许多,这孩子不听。他问了几句他的近况,问起陈兴远来。
施翩看着两人叙旧,一个沉静,一个激动。
她自顾自找了小板凳坐下,观察着地上分散着的自行车的“五脏六腑”,这是她每到一个地方,最喜欢做的事之一。
陈寒丘等何叔问完,道:“我今天和朋友过来,麻烦您件事。”
何叔一愣,这才注意到灰扑扑的店里坐了个顶漂亮的女孩子,正托着腮四处瞧,一副被冷落的模样。
他在工作服上擦了擦手,问:“朋友啊?”
意思是,只是朋友啊?
陈寒丘说明来意。
何叔失望地看了他一眼。
陈寒丘:“……”
施翩跟着陈寒丘喊:“何叔,我们来这里采风,做一个东川记忆的项目,就在他公司楼下。”
何叔一口说支持,回头一定去看。
何叔去隔壁借了两个杯子,从兜里掏出一个小罐,这是陈寒丘上回给他带的茶叶,香的很。
他忙上忙下,给两人倒了茶水,坐在小矮凳上回忆起来。
“我当时是个小孩,五六岁。”何叔说起这事,记忆犹新,“我爸那阵去乡下了,我跟着我爸住厂里,那天我妈回来,我们冒着大雪回家去。街上有组织的扫雪队伍,晚上积雪,白天扫雪,路上雪不厚,但又滑又湿,我爸捂着我的眼睛,抱着我走在雪地里,太冷了,冷得睫毛都要冻住。我爸走了一半,不行了,鞋子袜子都湿了,跟无头苍蝇似的转了几圈,找到一个馆子。”
那是一个极小的馆子,门只容一人通过。
昏黄的灯在漫天雪里亮着,光是看便让人心生暖意。他被爸爸抱着,想起卖火柴的小女孩,想她当时是不是也是这么冷。
进了店门,阻隔风雪,暖意扑面而来。
这个天,也没什么吃的。
老板端上来两碗牛肉清汤,一笼生煎。他看这一大一小冻得直哆嗦,掏出手里的汤婆子,塞到小孩手里。
大块牛腩做的牛肉清汤,鲜香扑鼻。
先加入适当香辛料去除腥味,再加入胡萝卜提升甜度,用小火慢慢炖上几个小时,眨眼便是一下午的时光。
喷香的味道把冻坏了的鼻子救活。
一口汤下去,整个人都暖和起来,热流淌往四肢,让人大脑空白,呆呆地看着眼前虚无的灯光,最后长舒一口气。
活了活了!他爸大笑。
店主说,本该闭店的,但明天准备回老家过年了,剩下点牛肉,干脆开完最后一天,没生意就罢了,有生意就当做善事,这冷冬里,总有几个被冻坏了的路人。
他们运气好。
何叔感叹道:“我到现在都记得那碗牛肉汤的味道,至于生煎,早想不起来了。真香啊,香的人想躺下。”
陈寒丘问:“加了香叶?”
何叔笑道:“没错,就是香叶。”
何叔说了一阵,想起件事:“上回你让我找的响铃到了,你改天来,我给你换上。”
陈寒丘说好。
何叔又看了施翩一眼,问:“带朋友上叔家里吃个饭?”
陈寒丘一顿,道:“下次我再来看您。”
这是拒绝的意思,何叔点点头,没多留。
施翩和陈寒丘告别何叔,走入细雨中。
走了一阵,施翩真诚地建议道:“中午我们去吃牛肉面吧?再加上两根羊肉串,怎么样?”
陈寒丘一笑:“你请客,你说了算。”
最后两人去了一家拉面馆,陈寒丘找的地方。
施翩坐下飞快点好了单,随口和他聊天:“何叔说的响铃是什么?不会是自行车响铃吧?”
陈寒丘嗯了声:“前阵子回来,发现响铃坏了。”
施翩:“……以前那辆啊?”
“嗯,还能用。”
施翩打量着陈寒丘,白T恤黑裤子,没戴手表,脚下原创国产运动鞋,简直是把朴素两个字印在了脑门上。这人身家都快上百亿了,居然还骑着高中时候那辆小破自行车。
她手握成拳,假装话筒递到他嘴边,诚恳发问:“请问这位富豪,你是不是不会花钱?实在不会,我可以教你。”
陈寒丘抬眼看她,问:“比如?”
施翩兴奋道:“买Liz的画!”
陈寒丘顿了下:“如果我没记错,Liz的画连续四年被同一个人拍走,她应该不愁卖画。”
施翩:“……”
这也知道。
她轻咳一声,瞥见墙上画着的面条,弯曲的弧度让她想起星轨运行的痕迹,于是强行转移话题:“上回找的小行星怎么样了?那边回复邮件没有,是新的小行星吗?”
陈寒丘淡声道:“没那么快,有消息通知你。”
施翩:“……也不用,我就是随便关心一下。”
等饭间隙,施翩无聊又开始画她家呆瓜。
画了一阵,她忍不住给陈寒丘看:“能认出来吗?这是谁?”
陈寒丘垂眼看,屏幕上是黑白条漫,一只鹅在雨天出门,撑着伞,穿着雨靴,它坐公交车来到老城区,慢吞吞地走进弄堂,看看水洼里的小虫,路边的昆虫,偶尔经过的鸟。
寥寥几笔,简单生动。
不像Liz的风格。