宋晚栀无声地握住江肆的，其实就算她松开也没关系，江肆总是会握她的——把她攥得很紧很紧，像是落水的人攥住最后一根稻草那样，捏得她很疼，但疼也麻木了。
在迟缓艰涩地讲来的故事里，她心口都早就抽疼得麻木了。
江肆的情绪再一次落潮，然后继续讲下去：“我记不清的那些，都是听奶奶们说的。们说我在后来一段间里，见到水就会发抖，失控，甚至昏迷，”的语气平静清寂，像在说另一个人的遭遇，“们不得不让我离开那个环境，回到奶奶前住的村落里。我在那里，好像救下了一个差点掉进水库里的孩子。”
“——”
宋晚栀蓦地僵滞，她抬头看向昏暗里的江肆。
江肆并未察觉，靠在垒砌的物资箱上，后颈折枕箱棱。
储物室里没开灯。
只有身后的地下室小窗漏下的一些黯淡的微光，让们勉强能够辨昏暗里彼此的形影。
江肆靠纸箱，黑暗地面上的长腿终于稍稍动了，慢慢屈起膝，也稍稍抬直了颈：“那个，应该不是梦吧。我记得我拽那个孩子坚持了好久，那候似乎想的是，如果拉不上来，那就一起跌下去好了。好在最后是有大人来了，我把那个孩子救上来了，也把自己救上来了。”
“那个…孩子，”宋晚栀第一次忍不住，她颤声线插话，轻轻地问，“你记得她吗？”
江肆低了低头，沉默地思索片刻，嗓音微哑地摇头：“想不起来了，那段间我得浑浑噩噩的，有候也会怀疑或许只是个梦，为了救自己，就自私地把自己饶恕了。”
话尾，那人自嘲的戳到了宋晚栀的某根神经。
她想都没想：“…不是！”
江肆微微一怔，下颌轻侧来：“嗯？”
宋晚栀看见在昏暗里流畅凌厉的下颌线，看见低低压下来的漆黑深处微微熠一点碎光的眼。
“那不是梦，你也不自私，你没做错什么，”宋晚栀一口气，轻声地说完了自己憋到此刻的全的心里话，“是于天霈诛心，什么问心无愧，为什么要问你的心？插足的人、接受插足的人、带插足的原罪下来的孩子、有这个口口声声喊弟弟却这么多年一直提起人伤处只为逞一己私欲的卑鄙表哥，们哪个人不比你有罪，们哪个人承受了这样的负罪和折磨？”
江肆有些怔了，须臾后低低咳发哑的：“我好像是第一次，听见我们栀子说这么多？”
“不要了。”宋晚栀想都没想，皱眉就伸捂上下颌，“你明明一点都不想，明明很难，为什么要。”
“……”
江肆一默。
很久以后的昏暗里，不知道是宋晚栀的敏感度是什么，她只觉有微微干燥又很柔软的东西轻轻地浅啜了一下她掌心。
她怕痒地把心蜷起来一点，但是固执地捂。
于是那点意淡淡的，攀染上微微勾翘的眼尾，昏暗里耷下漆黑的眸：“或者不，难的人都会难。但的候，看到的人就不会难了。”
“——”
宋晚栀心轻栗了下。
一两秒后她摇头：“不对。”
“怎么不对。”江肆问。
宋晚栀：“难的人本来就很难了，要起来就会更难。”
江肆哑然又：“习惯就好了。”
“不要习惯！”
宋晚栀这一次几乎旁边的地面上跪坐起来了。
她需要居高临下的体势帮她撑起说服的底气，尤其是在这个倚纸箱坐比她跪坐要高一点的人面前。
“江肆，你知道吗？原本在我看来，你是我见的最完美的人。”小姑娘绷脸，跪在膝盖旁边，语气严肃地这样说。
于是江肆最后那点沉湎的痛楚和难都她浇灭了。
微微低下头，松散靠坐的姿势里，撑在膝上的克制地抵了抵下颌，才没有在她面前来。
但宋晚栀是敏感地察觉了，她微蹙眉：“我是认真的。”
“嗯，”江肆哑声，抑，“我相信你是认真的。所以你的这个梦，是在什么候破灭的？”
宋晚栀纠正：“不是破灭。就是在和你真正的认识以后，我发现你身上也会有一些坏毛病，比如抽烟——”
“……？”
江肆刚低眼摸烟盒的就顿住了。
宋晚栀无声地警告地看。
江肆轻叹：“我冤枉。”
“可你又拿烟了，”宋晚栀蹙眉，“你是不是不耐烦听我说。”
江肆咬了咬牙，颧骨轻动了下。长微卷的眼睫掀起，昏暗里扒膝腿跪坐到面前来试图“气势压迫”的女孩就近在咫尺。
能嗅到她垂下来的柔软长发上的浅淡茶香，再近一尺，就能直接咬住她柔软的唇。
——冤枉得要“死”。
“我不抽，”江肆低叹，“我只是叼。”
“那为什么要拿。”
“解瘾，我跟你说的。”
“……”
宋晚栀皱眉默许。
江肆克制地迫使自己不再看昏暗里的女孩，低下眸子，烟盒里轻磕一根，递到唇边就只咬住了。
然后重新仰头，靠到纸箱棱上，凌厉的下颌微撩起来，薄唇间没点的香烟随喉结轻轻滚动：“这样，总可以了？”
“——”
宋晚栀脸颊蓦地一烫，下意识地开眼。
江肆忍没去拉近距离逗她：“我们可以继续了，栀子老师。”
宋晚栀绷声：“就是，认识你以后，我发现你身上有很多坏毛病。”
量词变了。记仇的小朋友。
江肆低低地咬烟。
宋晚栀：“比如抽烟、比如喜欢欺负人。”
江肆：“纠正一下。”
“嗯？”
“不是喜欢欺负人，是喜欢欺负栀子。”
“……”宋晚栀忍住，“除了那些坏毛病以外，我发现原来像你这样在我以为无所不能的人，是会有失败的实验，会熬夜看论文但是一无所获长了黑眼圈，会幼稚地因为一点小事逞口舌之快，会学们在论坛里聊一周很狼狈的糗事。”
江肆撑膝，实在没忍住，卷起腰腹微微向前倾身：“我聊一周，是谁的功劳？”
宋晚栀假装没听到：“然后有一次，我就跟我的心理咨询师提起了这件事。”
“？”
江肆薄唇间抿的香烟蓦地一停，微微凌眉起眸，意一下子就褪去了。
宋晚栀没等发问，主动说的：“我现在的走路障碍其实是心理成因，最近几个月就在做心理治疗了。治愈可能性这些我都不知道，你也不要问，我们现在在说的不是这件事。”
“……”
江肆宋晚栀堵了绝大多数的话茬。
停了几秒，只好沉默地按捺下来，等她继续说下去。
宋晚栀：“也因为我自己的一点心理问题，那天心理咨询师告诉了我一句话——我朝我的目标，努力让自己成长，变成更好的自己，这很好。但做这件事的同，我们必须学会，只有不完美才是最真实的人性。”
宋晚栀这次终于转回来，对上江肆。
她刻意绷得严肃的语气放得轻软，像平常一样了，她认真地看。
“江肆，你不是完美的，你理所应当有人性的弱点和缺点，所以你不能用完美的标准来苛求和惩罚自己——江眠的死和你没有任关系，那是一场意外。你或许自认为对有情感反馈上的亏欠，但也绝没有死上的亏欠。即便是前者，你这些年对自己的‘拷问’和折磨，也早该偿清了。”
江肆靠在纸箱前，沉默几秒后，拿下烟，低头了：“可如果…那不是意外呢。”
“什么。”宋晚栀皱眉。
江肆抬眼：“我说了，栀子，我自己都记不清，你也不要对我的底线有什么期望。或许于天霈说的是对的，那天下午只有我们两个人，谁能保证我没有做什么？”江肆咬烟头，哑然地轻起来，“我自己都保证不了。”
“你胡说！”宋晚栀咬紧细牙，难得凶狠地反驳，“于天霈就是在诛心，不需要任证据，就靠几句话就想在人心底轻易举地埋下怀疑的种子，——”
“没人信我。”
猝然的哑，打断了栀子。
宋晚栀怔住了，她一个惊栗气里回神。
她恍惚听懂了这句像哭的，却又本能想听不懂。
江肆仰靠到纸箱上，下颌微抬，喉结轻滚。
漆黑的长睫下，那双眸子里明熠熠某种只敢在昏黑里露的水光。
望她：“没有一个人，真的信我。栀子。”
“——”
诛心之所以诛心，就是因为毫无证据的揣测轻易就能口，却足够让所有至亲至近的人，心底迸一根细小的芽儿。
们在某个午夜梦回的候怀疑你，但们是站在你这边的。
们是你的亲人，你最好的朋友，们即便怀疑也维护你，你能苛求们什么呢。
你不能了。
江肆不是最开始就否认自己的。
是在至亲至近的人不经意的一句句询问里，一遍又一遍拷问自己。
一个问题问太多遍，那再明确的答案也会变得模糊。
“——”
宋晚栀的心口紧紧地缩了一下，然后它抽搐疼起来。
眼泪掉得飞快，忍都来不及，泪珠子簌簌砸到地上。
宋晚栀向前扑进江肆怀里，她把这个肩膀宽厚但曾经只是个在铺天盖地的怀疑里颤栗的孩子的人，用力地抱进张开的胳膊间。
她环肩颈，抱得很紧：“你又…胡说八道了，江肆。”