这一刻郁承的语气听上去理智而又冷静，怀歆轻敛下眼睫，挽了下嘴角：“……那你会有弄混的时候吗？”
“没有。”他大概是笑了下，“因为后者对我来说并不存在。”
郁承的语调很淡，像是沙滩边还没成形就被海水冲刷掉的印记，怀歆想问什么却没来得及开口，贝齿抵着唇瓣，稍一晃神就被屏幕上嬉笑怒骂的情节攫取走了注意力。
从伦敦回到纽约后，Monica和Chandler躲躲藏藏玩起了约会游戏，结果某次热吻时被Pheobe和Rachel碰了个正着。Chandler不得不扯谎说这是自己在欧洲学来的风情礼仪，临走时以同样狂野的方法吻了其余两人。所有人都满脸窒息。
新一波的笑点袭来，背景音夹杂着录制现场观众的反应声，这样开怀的氛围拉着怀歆的思维愈发沉浸忘我，好几个片段中只听见耳机里郁承悦耳低磁的笑。
怀歆也跟着笑，抛开其他，不知不觉看了一个多小时。
在点开第六集 的时候她才叫了停。
“哎，你好些了吗。”
“什么？”郁承问。
“之前不是不开心么。”
电话里安静半晌，才响起男人低缓的叹笑声：“被你看出来了啊。”
“当然啦。”怀歆也不细问，只是得意地哼哼，丝毫不吝啬对自己的赞美，“写作者需要有一颗明察秋毫的心。”
所以才特意选了轻松诙谐的喜剧，陪他笑，哄他高兴。
郁承笑意更深，有些止不住似的。
挂断语音通话的前一秒，怀歆听到他说：“妹妹，我好像有点弄混了，怎么办？”
第17章 、小城
夕阳卷如铺陈油画, 橙红色的晚霞笼罩在这座小城上空。
郁承挂了电话，坐在医院门口草坪上的长椅上眺望远处云霭飘然的天空。
几个孩子在有些泛黄的草地上踢着皮球，而父母则在一旁陪伴着他们, 笑着闹着，其乐融融的景象。
郁承看了一会儿, 收回视线，从上衣口袋里摸出一盒烟。
来得匆忙，忘了带打火机, 他站起身，问路人借了火。
烟点燃了，忽明忽灭的猩红被他掐在指间。郁承双腿交叠，神色倦淡地靠在椅背上, 慢慢地抽着。
几缕缭绕的白色烟雾掠过他英挺的眉眼，夕阳的暗影撒下来, 将他覆在一片缥缈的光晕之中。郁承眯起眼，又抬眸, 看向不远处那几个跃动的身影。
不知过了多久，他把烟熄了，扔进垃圾桶, 转身进了楼。
某高层病房内, 帘幔半掩，窗沿边放着一小盆绿植。床上的老人头发黑中夹着银丝儿, 仍旧安静地睡着，少顷, 门被推开, 郁承动作轻缓地走了进来。
他在床边的椅子内坐下，低敛下眼, 视线落在老人略带着皱纹的眼角。
掌心里捏着的那张纸已经起了皱，他将它展开，平铺，搁在床头。
患者，侯素馨。
诊断阿尔兹海默症。
郁承一言不发地凝视她许久，而后抬手，握住了老人表皮粗糙的掌心，慢慢地摩挲着。
她睡得很沉，比上次他回来的时候又苍老了许多。可谁也想不到就这么短短半年时间事态已经如此严峻，她出现远期记忆衰退、识人不清等症状，从养老院外出跑丢，现在已经是第二次。那边的邱副院长火急火燎给他去了电话，要他务必回来一趟。
侯素馨的病症在加速恶化。
郁承前两天还在上海出差，二十四小时连轴转，没睡几小时，他请了年假要回老家，钟勋还颇有微词地念了几句，让他尽快处理这边的事情。
郁承唇线平直，深深地埋下头去，脊背上服帖的西装外套陷下沟壑。他将额头轻贴在老人泛起褶皱的手背，轻而缓地吐息。
他想起很多事情。
那些被妥贴存放在某处的回忆，在看见她的脸庞的时候，纷纷涌现。陌生而又熟悉。
想起第一次在孤儿院看见她。
年轻的中年女人穿着和这座小镇风格相似的朴素衣裳，站在走廊边上凝视着他。
郁承坐在屋里，她在窗外。
他面无表情，而她唇边微微带点笑意。
两人就这样安静而沉默地对视，女人又弯了弯嘴角，朝他走近，隔着生锈的铁栅栏用方言问：“娃儿，你叫什么名字？”
他不说话。
六岁大的，细胳膊细腿看起来营养不良的男孩子，一双黢黑的眸紧紧地盯着她，乍一看攻击性十足，仔细瞧了却发现满是恐惧和防备。
他是被亲生父母抛弃的。从小在孤儿院长大。
侯素馨却一眼瞧中，极喜欢，她和她男人几年了一直讨不着孩子，眼看着过了生育最佳期，姆妈着急，却也无济于事。两口子一合计，说要去领养个孩子。
这种观念当时在这个江浙沿边一带的小城已是极为开放。好在民风淳朴，省却了闲言碎语。
郁卫东还在巷弄里看铺子，让她先去看看，侯素馨将刚织好的围巾收起来，换了身尚且得体的衣饰，按照地址寻了过去。
这所孤儿院不大，墙壁外饰都有些破旧。零星几所屋子，院里繁枝绿茵，树下摆放着一个矮小的篮球架。但不知是不是无人耍玩，有些落了灰。
再一转身就看到他了。远远的。
如果不曾亲历，侯素馨也不太相信缘分这种事，但冥冥中她总感觉有什么在指引着自己走过去。
这孩子的眼睛生得极漂亮，乌黑通透的，像是玉珠，盈着亮亮的光。
长得也很好看，若非有点瘦弱，模样会更俊俏些。
于是她就问他：“你叫什么名字？”
“……”
一段很长时间的沉默。
侯素馨看着他，越看越喜欢。
他不该拘在这里，蓝天都看不见的一方天地，像他这样的孩子，应当和别的娃娃一样，神气地背着书包精神抖擞地去上学。
她当即就做了决定。
没有等她男人过来拿主意，没有再转转看看有没有别处称心意的，她决定了。
侯素馨靠近，隔着斑驳的铁栏杆浅笑，脖颈处特意别上的藏青色丝巾透出外头轻和的柔光。
察觉到她的行为后，男孩动了一下。
准确来讲，是瑟缩。
他躲闪地后退，背部抵在床脚，缩进了角落里。
又是一阵沉默。
侯素馨还想说什么，一旁却传来轻盈的脚步声，是这里的看护老师，一个二十出头的小姑娘，扎着编起来的翘辫子，满脸笑容地朝她走来：“侯姐，瞧得怎么样？若转好了，要不我们进屋看看档案——”
在她旁边停下，刚好瞥眼看进屋内。
“诶，你在阿程这里呀。”
原来他叫阿程。
侯素馨下意识又转头，看那孩子。
——他还是待在角落里，唇抿得紧紧的，抱着膝盖。本来黑眸有些畏葸地偷觑着，见她视线落来，又马上低下了头。
“好啊。那去看看档案吧。”
年轻女人柔婉的嗓音在窗边轻轻飘散，郁承再抬眼，她人已没了影。
他转而看向门口处，把手安静，像是被彻底锁住了。
指尖抵进掌心，有了些疼痛感，而后又松开。这狭小又压抑的室内光线熹微，郁承垂着眸，从身旁的薄被汲取温度。
过了好久。
“阿程。”他听到窗外有人在叫自己的名字，蓦地抬头。
还是那个女人。
称不上多时髦的衣着，暗赭的棉麻布料，但是干干净净，一丝线头都无。如同她的脸庞，干净而清雅。
侯素馨再次走近，手指屈起轻敲了敲窗沿，牵起嘴唇朝他笑了。
那是郁承一辈子都无法忘记的画面。
她极温柔，极温柔地问：“要不要和我回家？”
手心包裹处有了些动静。
郁承猝然回神，定定地看向床上躺着的人。
侯素馨已经悠悠转醒，睁开眼，目光有些迷茫。从雪白的天花板低下去，她看到了一张年轻男人的脸。
分不清有几秒钟，时间像是静止的，侯素馨缓缓开了口，找回自己的声音：“……阿程？”
郁承一眼不眨，眸光却逐渐亮了起来。
“妈。”他轻声回，不着痕迹地将床头的纸叠好攥进掌心。
“哎呀我这不过是摔了一跤，怎么麻烦你回来了？”她完全不知道发生了什么事，有点开心又有些忧虑似的，“你不是在香港工作很忙吗？”
“休了年假，正好有空，就回来看看。”
他眉间轻颦：“而且妈，您的事，对我来说永远不是麻烦。”
侯素馨登时就弯了眼，像个小孩般坦白承认错误：“是妈说得不对。”
郁承眼睫动了动，握着她的手，温柔地道：“邱院长给我打电话了，说您又不打招呼一个人出去了。”
“我上次怎么跟您说的来着，如果在养老院里闷得慌，就和小刘说一声，她会陪着您一起。”他用床头的热水壶兑了杯温水，扶着侯素馨坐起来，看她喝了，“您没听我的话，结果怎么着，不就摔了一跤？”
“这年纪大了确实是有点力不从心了。”侯素馨摸了摸脸，似有些心虚地低下眼，过会儿，没忍住又看了看面色平静的男人，妥协，“好啦，下次我不会这样了，想出去就喊小刘一声，可以吗？”
郁承凝视着她，轻轻点了下头：“嗯。”
他上次问过要不要把她接到香港去，但她不太愿意，所以他没再提：“我之后会给您找些保健药，让养老院配给您，记得要乖乖吃，好吗？”
侯素馨点点头。
熟悉的地方，熟悉的环境，熟悉的她。郁承觉得这入冬的天气好像也没那么冷了。
侯素馨拉着他细细打量：“脸色不好，最近是不是没睡好啊？”
“嗯。”