她认字读书是很早以前一位在她家中寄住的书生教的，那时她还会说话，父母还健在。后来，书生临走前还给她留了两本书。书已经被她翻烂了，她便用采草药的钱拿出一部分，买书来看。
有些书上的字眼生僻，吴锦书没法下床时，便教她认更多的字。
等吴锦书的腿好了些，他便能在附近活动了。
欢晴家很偏僻，但景色极好，山清水秀，山花烂漫。两人每天都会坐在山上，看着满山的山茶花盛放。欢晴没法说话，便听吴锦书讲。
他会给她讲苏镇的美景，讲经商路上的趣事。
欢晴每次都听得极认真，漂亮的杏眸中只有他的倒影。
那是两人最美好的时光。
吴锦书养好病后，怕家人担心自己，必须尽快回家。
临走前，他将自己的贴身玉佩一分为二，交予欢晴一半，他告诉她自己之后还会回来找她，到时他想娶她为妻。
回家后，吴锦书却收到了父亲病重的消息。
他还未将欢晴的事告诉母亲，母亲便告知他要娶镇上鼎有名的富商陈家的女儿为妻。
当时的吴家的产业并不及陈家，能与陈家结亲已然是吴家之幸，更何况是陈家的嫡出长女。
陈小姐几个月前偶然见过吴锦书一面，一眼便误终身，对他念念不忘。
可吴锦书心中只有欢晴，怎么也不肯与陈小姐定亲。
这事僵了许久，谁也不愿退让。
吴父病情愈加严重，陈家也来催婚事。
如若吴父病逝，吴家产业必会遭受重创，但吴锦书和陈嫣然联姻，有陈家做靠山，吴锦书的家主之位便能坐稳。
可吴锦书宁死不愿娶陈小姐为妻，吴母没办法，便提出各退一步，让他娶陈嫣然为妻纳欢晴为妾。
吴锦书不同意，他只认欢晴一人，再无他人。
吴母实在拿他没办法，便想了个下下策。
她骗吴锦书同意他娶欢晴，又骗陈家答应婚事，而后，她特意将欢晴接到吴宅附近，叫人伺候。
吴锦书见母亲说话算话，满心欢喜地去见了欢晴。
他告诉欢晴自己会陪她一辈子，在院子里种满她最喜欢的山茶花，陪她在花下读书。
欢晴信了，也满心欢喜地应下了。
可那却是两人最后一次见面。
婚前忌讳，吴母不准他再外出见欢晴。吴家上上下下喜气洋洋，就连一直病重的吴老爷都精神了许多。
吴锦书按照苏镇习俗与新娘拜完天地，等晚上回洞房时才发现新娘并非欢晴。
他震惊地说不出话来，这才意识到，吴母为何会如此爽利地答应他和欢晴的婚事。
吴锦书不愿欺骗陈嫣然，将事情原委全盘托出，他不会与陈小姐行夫妻之实，愿意由陈小姐随意处置。
之后，他便到书房睡了一宿。
第二天，他与吴母大吵一架，吴母告诉他，为了断了他的念想，就在他结婚的同一天，她给欢晴也找了个“好人家”。
是镇外一家农户，男方老实忠厚，并且不嫌弃欢晴是个哑巴。
吴母给了对方很多钱作为欢晴的嫁妆，让他们照顾好欢晴。
吴锦书得知实情后，病了很久。
他想去接欢晴回来，却又不敢见她。他是个忘恩负义之人，哪有颜面去见她？
吴母本以为吴锦书伤心几天便没事了。
毕竟家中有个娇妻，还有吴家的产业，以大局为重，他总会忘掉欢晴。
可吴锦书却铁了心，只念欢晴一人。
陈嫣然念他是个有情有义的人，便没有向陈家告状。
两人婚后相敬如宾，吴锦书从未碰过她，却也没亏待她，将她视作吴家的女主人一般尊重。
吴父去世后，吴锦书接过家中生意。他醉心经营，将吴家产业发展得日益强大，甚至超过了苏镇首富的陈家。
而后，他扩建了吴宅，将西花园与藏书阁间安置一处小院，当做欢晴的安身之处。
他在院子前种满了一整个花园的山茶花，又在藏书阁与小院之间设置大门，仿佛她能随时随刻进出书阁取阅书籍。
可那里从没有人住过，吴锦书也不让任何人进入，只有他自己偶尔会去那里的长廊坐一坐，看着满园的山茶花发呆。
他彻底崩溃的是得知欢晴去世那天。
欢晴嫁人后，夫家嫌弃她是哑巴对她并不好，她心里又惦念着吴锦书，每日郁郁寡欢，最终心病成疾而亡。
吴锦书终究撑不住了，他觉得欢晴的死都是因为自己，他要向她赎罪。
于是趁着家人去庙中拜佛那晚，他遣散了家里所有的佣人。将整个宅子一把烧了干净。
只留下西花园和藏书阁。那里是欢晴的一方净土，毁不得。
而他，也随她一起去了。
吴母和家人回来以后才知道那火烧了许久，将吴宅烧得几乎干净。
她一场大病，自觉罪孽深重，没多久便将吴宅偏弄没有遭殃的那块地分给无家可归的佣人，自己带着吴家其他人和仅剩的一部分财产离开了苏镇。
之后，再也没有吴家的人回过那处宅子了。
老人将故事讲完，两人双双陷入沉默。
她一双锐利的眼望着林槐夏，语气温和地笑道：“所以每次当我想要和我先生吵架我都会想起这个故事。相爱的人都没法在一起，而在一起的人为何要因为一些小事错过彼此？”
林槐夏抿了下唇，下意识朝手机的方向瞥了一眼。
方渡骗了她没错，但喜欢她也是真。
但她却总因为一些无关紧要的事畏怯、质疑。
他们需要的是开诚布公，而非再次错过。
“还有，刚刚你和我聊到吴宅复原改造景区的想法。我不懂你们专业知识，但有些不成熟的建议。”
“你说的那些专业词汇我听不懂，但听上去有些无趣。在我看来，吴宅更像是吴先生献给爱人的一首情诗，虽不轰轰烈烈，却有爱有情，有遗憾也有奔赴。”
林槐夏微微一怔，而后豁然开朗。
“谢谢，我明白了……！”
-
从图书馆出来，林槐夏和老人道别。
她目送老人步履蹒跚地走出园区的大门，门口一位爷爷接过她手中的口袋，笑容和蔼地搀住她的胳膊。
老人与他兴奋地聊着什么，面色红润，就连眼角的皱纹都洋溢着幸福。
林槐夏看着两人消失在视野中。
顿了顿，她翻出手机，给方渡回了个电话。
“怎么一直不接电话？”
熟稔的声音从听筒中传来，平日里温润沉着的语调此时显得局促不安。
林槐夏捏着手机的手微微滞住，她轻声解释：“刚刚在图书馆，没法接电话。”
“知不知道大家都很担心你？”
林槐夏不由自主地轻笑一声。
哪有什么“大家”，明明只有他在不停地找她。
“你在那边不要动，我去找你。”
“不用，我马上回去了。”
“我在医院，离那边不远。”
林槐夏没想到方渡会去医院找她。大概是医院里也找不到她才会不停打电话给她的。
挂断电话，林槐夏看着通话记录里占满屏幕的那两个字，不禁扬起唇角。
……
方渡赶到图书馆的时候林槐夏在园区的大门口等他。
见到她，方渡舒了口气，眉眼逐渐舒展开。
他快步走到她身边：“怎么在这里等？外面冷。”
林槐夏摇摇头：“不冷，怕你找不到我。”
“不会的，肯定能找到你。”他极自然地朝她伸手，示意她将手里抱着的一摞书交给他。
林槐夏看着他的动作微怔片刻。刚刚就是在这个同样的位置，见到过类似的动作。
见她发呆，方渡干脆主动接过她手中那摞书：“要回哪里？”
林槐夏歪着脑袋想了下：“回办公室吧。”
经过老人的点拨，她终于知道自己的方案问题出在哪里了。
一栋建筑，一处园林，不仅是匠人的作品，社会的反映，更包含了主人的脾性与习惯，具有人情味。
她一心追求还原建筑的结构，希望尽最大可能去展现那个时代它的原貌，却独独忘记了它不止是座建筑，是个作品，它有自己的生命和灵魂。
它不该是座冷冰冰的建筑，不止它的檐梁斗拱需要研究，它背后的故事和包含的情感更为动人。
林槐夏将这几天的困惑告诉方渡，也将吴宅的故事告诉他。
两人一直讨论到很晚，曾困扰她许久的问题全部豁然开朗。
……
林槐夏改好方案已经是两天后，这两天她带着团队连夜修改赶进度，将之前的规划设计方案全然推翻重改。虽然辛苦，但大家显然对新方案更加满意。
开完最后一场会，林槐夏给所有人放了半天假，让他们回去好好休息。
散会后，她叫住方渡：“我想和你单独聊一聊。”
方渡慢条斯理地摘掉鼻梁上的眼镜，端正地摆放在合起的笔记本上。