孩子回家，是父母最高兴的事儿，夏家为了夏耳忙前忙后，备了好多夏耳爱吃的东西，到了三十那天晚上，夏耳跟爸妈一起包饺子，看春晚，听他们聊这一年家里发生的事儿。
说着说着，徐凤琴就叹：“早知道孩子这么懂事，当初多生两个好了，起码一个不在家，另一个还能陪陪我们，过年也热闹。”
又说：“你看那年陈岁在咱们家过年，多热闹。”
夏爸爸：“是啊，不过还是生个哥哥好，生个哥哥，咱们耳朵也多一个人疼。”
“陈岁那孩子真挺好，可惜没摊上个好爸妈。以后要是找对象结婚，知道他家里这个情况，那不得介意啊。”徐凤琴说。
夏耳饺子捏一半，听见这话抬头问：“为什么会介意？”
“哪个家庭幸福的小孩儿，父母不希望孩子也找个同样幸福的家庭？不是妈有偏见，一般离异家庭的孩子，性格上多多少少都有点问题，你以后结婚也是的，一定要找家庭正常的，不然指不定有什么问题。”
夏耳觉得这是母亲的偏见。
她没法认同，但也不想在过年的时候惹妈妈不快，就没有说什么。
隔着窗子，她看了一眼前院。
多少年了，他们家的房子，又跟很多年前一样，永远没有光亮。
家家户户都点着灯，只有他们家，黑得十分突兀。
也不知道陈岁今年怎么样，吃饺子了没。
跟爸妈包完一大锅饺子，妈妈就去厨房煮了，夏耳又跟爸爸一起去外面放鞭炮。
夏爸爸问：“闺女，想放哪个？”
夏耳指着里面那个说：“放最大那个。”
“行，就放最大那个。”
夏爸爸点燃礼花，咻一声，一道彩色亮光窜上天空，嘭一声炸开，其他烟花顿时黯然失色，都比不上自家烟火亮眼。
夏耳当场掏出手机来拍照，发到微博上去，跟读者们问好：“新年快乐呀。”
很快收到上百条在线评论：“大大新年快乐！”
放完烟花，夏耳和爸爸回到屋子里，饺子已经煮好了，夏爸爸剥蒜，夏耳去厨房拿碗筷，徐凤琴往桌子上端菜，虽然只有三个人，也是乐融融的。
等全部忙完，也快要零点了，夏爸爸给自己倒了杯酒，也给徐凤琴倒了一杯，他举起酒杯，望着自己生命中最重要的两个女人，感慨万千地：“现在这日子啊，一年比一年快，一晃眼，这一年又过去了。”
“我们小耳朵，也大学毕业了。”
“这一年，我跟你妈两个，虽然没事吵几句嘴，但也挺好，日子小吵小闹地过，就没什么大风大浪，平平淡淡的，这就是幸福。那希望来年，还能继续幸福。”
“如今我们小耳朵也长大了，也找到了自己的爱好和事业，爸妈呢，发自心底为你感到高兴。人在年轻时，很容易迷茫，可能出来好几年，都不知道自己该干什么，你能有一个明确的目标，这是非常好的，我们全家都以你为荣。”
“祝愿我们小耳朵，在新的一年写作事业越来越顺，平平安安，快快乐乐。也祝我媳妇儿越来越漂亮，越活越年轻。我们夏家，越来越好。”
夏耳看着自己的父母，她知道自己是幸运的，能够生活在幸福的家庭。又因为感知到了这份幸福，所以她常对生活报以感恩的态度。
她也给自己倒了一杯酒，说：“祝愿爸妈身体健康，新年快乐。”
“好，快乐，我们全家都快乐。”
一家人举杯畅饮，在电视机里所有主持人的倒数声中，迎来了新的一年。
喝完酒，夏耳拿出手机，给爸妈一人转了十万块钱。
爸妈的手机先后响起，他们拿出手机，看到这么大的转账，当场“哎哟”一声，笑得合不拢嘴，嘴上嗔怪夏耳：“你这孩子，转这么多钱干什么，自己留着花，我们又不缺钱。”
夏耳笑笑：“这有什么，压岁钱嘛。”
这边说着话，爸妈的手机就开始响了，是其他人打电话来拜年。
屋内是爸妈的欢声笑语，屋外是接连不断的烟花，夏耳蓦地想到什么，掏出手机，看到不断跳出来的拜年消息，她全都没点。
她直接搜索“陳”，出来陈岁名字，她点进去，在对话框那里给他发了个消息。
另一边。
陈岁端起面碗，起身刚准备去倒掉，听见手机“叮”一声响，他拿起来一划，看到空白的消息列表那里，躺着一条来自“Ear”的未读消息。
他点开。
Ear：[嘿，新年快乐呀！新的一年也要开开心心，工作顺利，坚持自己想做的事情吧！*^_^*]
最后还带了个颜表情。陈岁凭空联想了一下，夏耳做出这个表情会是什么样，脑海中刚浮现这个可能，他忍不住，嘴角不由得弯起。
他单手打字，回复：[小耳朵也新年快乐。]
Ear：[嗯！对了，你吃到带枣的饺子没有？]
陈岁看了眼没吃完的面条，回复：[吃了。]
Ear：[那就好！^o^，我家今年又放了好多烟花，给你看。]
Ear：[图片]
Ear：[我记得海城禁止燃放烟花爆竹了吧，不过没关系！我家的给你看*^_^*。]
Ear：[记得帮我给陈叔拜个年呀！]
陳.：[嗯。]
对话聊到这儿，陈岁放下手机，随便扔到桌子上。
抬起头，简单干净的宿舍里，所有陈设一目了然，屋子里只亮着一盏小灯，桌上的橙色加湿器呲呲喷着水雾，蒙着水气的玻璃窗外，远处一片黑蒙蒙，不似内陆此刻天空色彩绚烂，除了明月星光，什么都没有。
新疆这边的少数民族不过春节，而阿勒泰这边都是牧民，更谈不上什么节日气氛。
动保局的其他同事都回老家过年了，只有他一个人还在值班。
原本局里排了班的，大家只能轮着休息，是陈岁出来跟领导说了，让大家回家过年，他留下来守到初八。
他不需要休息，或者说，不需要回家过年。
回到家，还不如一个人。
他点开朋友圈，是各种同学、同事晒的年夜饭，跟家人的合影，他面无表情地滑动着，看遍别人家的热闹，好像自己也能够跟着热闹一下。
但，那些终归是别人的。
他体会不了团圆的喜悦，也分享不到那些温馨和热闹。
但是。
夏耳发来的烟花，一下子把他拉回到了二零一一年的冬天。
那个跟夏家一起过年的春节。
热腾腾的饭菜，冒热气儿的饺子，笑声连天的春晚，夏家父母的斗嘴。
人生其实是由很多个回忆组成。
那么，拥有这些回忆的他，是不是也，活得不算太糟糕。
台灯的柔光顺着灯罩弥散开来，将灯下的三角台历照得分明。
他看到左上角的年份。
这一年，是二零一七年。
-
大年初一，小镇上的人们，相熟的就会挨家挨户拜年。
夏耳小时候羞怯，不好意思跟其他人一起出去拜年，长大了也就免了。
但是镇上的同辈会来夏家拜年。
夏耳平时起得晚，今天却被来拜年的人吵醒了，因为她在家附近太“出名”的缘故，来拜年的实在不少。
夏耳被迫起床，出去待客，见了不少以前的同学，免不了一番叙旧。
等没什么人了，夏耳才去洗漱，正刷着牙，听见徐凤琴在前面热情地招呼着：“呀，小鱼也是大姑娘了，快进来，夏耳在后面洗脸呢。夏耳——”
夏耳隐约猜到了是谁，连忙吐了口中泡沫，随便抹了下嘴巴跑到前面去，来人背对着门，身穿灰色羽绒服，扎着单马尾，给她父母拜年，徐凤琴给她抓了一把糖。
夏耳叫了一声：“程可鱼？”
程可鱼回过头，看到夏耳，眉眼都跟着亮了一下：“小耳朵！？”
两个女孩儿激动地拉住手，互相打量，程可鱼还是那么高，比以前成熟了一些，大体没怎么变。
多年没见旧友，两个人都开心不已，夏耳拉着程可鱼回她的房间去，两个女孩儿坐在床边上互相叙旧。
程可鱼大学考了个双非一本，她爸妈想让她考个教师资格证，然后回到镇上来教书。
但是程可鱼并不想，她想要到大城市去闯荡，遭到了父母的接连反对。
“他们嫌我在大城市站不住脚跟，不稳定，养不活自己，说我大学都毕业了，人家都能赚钱养家，他们还得掏钱补贴我租房，不划算。不如回来当老师，吃住都在家，工作稳定有保障，以后就近找个男人，结婚了嫁的也不远，在他们眼皮底下，他们就放心了。”
说到这儿，程可鱼扯了下嘴角：“还说我，考研都考不上，到了大城市能干得了什么？”
“考研是那么好考的吗？我这专业那么多人报，一共才多少名额，我难道不想考上吗？”
“只知道怪我没有用，什么都做不好，不像人家的孩子毕业就大公司offer，赚钱养家，那怎么不说别人的孩子毕业父母就给找了工作，我没反过来怪他们吧？”
“我以为大学考得远远的，就能远离他们了，没想到毕业了还要被他们控制，有完没完啊！就算我在大城市闯荡失败了，那是我自己的人生，我可以为自己负责！”
夏耳安慰了她几句，又问：“你打算怎么办？”
“我不知道。”程可鱼的目光有些茫然，她看着虚无的前方，说，“我一直在抗争，但是，抗争到现在，我也有点累了，我不知道自己能做什么，会做什么，我怕万一在大城市活不下去，最后灰溜溜的回来，听他们的话去当老师，那我搞不懂我在抗争什么，这些年到底有没有意义。”
夏耳看了她半晌，想要拍拍她的肩，却又感觉不太合适。
屋子里静了一会儿，夏耳顺着程可鱼的目光，跟她一起望向渺渺的前方，温声开口：“我不知道你有没有看过王小波的《黄金时代》。”
“没看过，我更爱看言情小说。怎么了？”
“《黄金时代》里面有一句话，是这样写的：‘那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。’”
程可鱼品了一下这句话，苦笑：“我这头老牛已经在受锤了。”
夏耳说：“可是，你才二十三岁呀。”
“即使我们早晚有一天会变成受锤的牛，但是，只要一天没有受锤，那我们就应该一直生猛下去。”
“还没有受锤，自己先倒下去了，你还有没有点儿年轻人的样子？”
“年轻人为什么要怕输？我以为这是中年人才会做的事情。”
“或许抗争确实没有意义，那也是抗争过了才知道，你都没有抗争到底，怎么就确定它毫无意义？”
程可鱼听完她的话，沉默。