李斯琳听到他提起母亲，就抬起头看他。蔺雨舟因为失去父母遭受巨大的心灵创伤，但他几乎从不主动说起。李斯琳从前跟随顾峻川和蔺雨落去过他身在绿春的家，得以窥见他从前的生活，亦能想象他的痛苦。
她嘶一声，抱怨道：“我看不到。你有处理经验吗？”
“有。”
“那请你帮我好吗？”
李斯琳将棉签放下，坐直身体等蔺雨舟来。这种行为像一种情感代偿，她希望能给蔺雨舟带来一点安慰。
蔺雨舟先去洗手，然后坐在她旁边搓手。
“怎么？”
“有点凉。”
“没事的。”
李斯琳微微偏过头去，察觉蔺雨舟冰凉的指尖触在她耳垂上，轻轻拧银耳钉的扣子取下来，再用棉签擦拭。他好像怕弄疼她，甚至没有用什么力气。李斯琳觉得温暖。
蔺雨舟的确想到从前，他几岁的时候，吵着帮母亲处理过敏的耳朵。那时他处理后，会用手指揉一揉，问母亲：“还痒吗？”
这一次也一样，他轻轻地揉，问李斯琳：“好点了吗？”
“好多了。”
李斯琳整个人在沙发上换了个方向，将另一只耳朵也交给他。在他扭身换棉签的时候，她偷偷看他，而他，眼角有点红。
“我没想到顾峻川会让孩子随母姓，他看起来是个大男子主义。”李斯琳随便找个话题聊。
“他说他那个姓没有什么值得留恋的，他爱的女人都姓蔺，他觉得很酷。”
“所以他真的也很酷。”
李斯琳再看蔺雨舟，他已恢复了情绪，她心里好受了一点。蔺雨舟这样的人，难过都被他埋在心底了。他的情感比想象中更加深沉。
“谢谢。”李斯琳捏着自己耳垂说。
“不客气。”
“那你把衣服给我。”
“我去房间换。”
李斯琳把衣服丢进洗衣机以后，蹲下看转筒消磨时间，看到那件衣服混进她的衣服里。她原本就不拘小节，亦没有蔺雨舟的想象那么丰富。她甚至觉得这样洗衣服省事、省钱。于是提出建议：“以后就这么洗。下次你洗衣服也告诉我。我除了贴身衣物和袜子要手洗，其他的谁洗就招呼一声。”
“哦。”
“你哦什么？你介意？你有洁癖？”
“不是。”蔺雨舟蹲在她身边。
也不知道洗衣服这件事究竟有什么好看，但两个人都蹲在那。李斯琳抱着膝盖，转过头去问蔺雨舟：“你为什么不谈恋爱呢？实验室里没有喜欢的同事吗？也没遇到喜欢的女生？你可以参加聚会和研讨会多认识一些人。你姐姐昨天跟我说，感觉你情感上缺根筋。让我劝你。”
“可是我感觉我没什么立场劝你，但我当时又不知道怎么拒绝你姐。她看起来挺担心你的。你是遇到了什么困境了吗？”
“你呢？恋爱开心吗？你让你男朋友晚点回来，他没什么意见吗？”蔺雨舟站起来拍拍腿。两个人个子都高，蹲在这聊这些实在是奇怪。两个人去到沙发上坐着，有谈一谈的架势。
“不是回来，是来。他没来过中国。”李斯琳掰着手指头细数男友的特点：“意大利人、一米九、游泳运动员退役、金色头发。”甚至给蔺雨舟看照片：“帅吗？”
见蔺雨舟不说话，再问他一次：“帅吗？”
蔺雨舟点头：“你们很配。”
“谈恋爱很好玩的，你也要多谈恋爱。我这个现身说法是不是还行？”
“我好奇的是，那时你对我的喜欢，是真的吗？”蔺雨舟看着她，他的眼睛里看不出什么情绪，只是他讲话的声音比从前还要轻，带着一种不易被人察觉的叹息。
李斯琳走后的每一天，他都在后悔自己当年没有赴最后一次吃饭的约，亦觉得自己那时对她不够好。他的负罪感似乎没有来处，只是在这三年里，住在她的房子里，好像每一天都比上一天更了解她，也更期待她归来。
蔺雨舟没等来李斯琳的答案，但他笑了笑：“我的问题太蠢了。”
“不蠢。”
“所以我…”
“当然是认真的。你是我这么多年来喜欢最久的人，可能因为得不到，所以就格外惦记，惦记了那么久。有一段时间我梦里都是你。说出来可能有点过分，希望你不要觉得我在冒犯你，在梦里我跟你什么都做过了。”李斯琳自嘲地笑笑，但她又觉得这样的聊天就应该再真诚一点，毕竟此刻的他们像朋友一样：“我的梦里甚至有一套关于你的独特剧本，每一个动作都是根据你的性格量身定制的。那些表情、语言、动作，放在任何人身上都不适合。但这也没什么丢人的不是么？哪个姑娘喜欢一个人的时候没有编织过这样的梦境呢？”
在李斯琳的梦里，第一次接吻的蔺雨舟并不知道应该摘掉他的眼镜；他羞于在她面前脱掉衣服，他们的第一次是由她主导完成的。她有经验，甚至依据事实让他的第一次快如疾风。但第二次、第三次，后来的每一次，都越来越好。
她并不羞于承认爱过他，甚至把她当时可以放在台面上的爱和羞于启齿的“爱”都一一承认。
“我不谈恋爱是因为…我想有一天能见到你的时候，能对你说句抱歉。毕竟这几年我尝试很多次跟你说话，但你从来都不回我。”蔺雨舟摘下眼镜擦了擦，又重新戴上：“你不回我消息，你的朋友圈和社交账号都对我进行了屏蔽。如果不是别人偶尔说起，我甚至以为你从世界上消失了。”
蔺雨舟是在这些小事中尝试理解李斯琳的态度的。她不再喜欢他了，觉得他是一个不相干的人，再没必要让他知晓他的去向。只是她割裂得太过决绝，让他觉得那时的自己在爱情方面一定是一个很糟糕的人。
“我是觉得你并不会关心我的动向，甚至害怕你把那看成我的不甘和示威。”
“我关心的。非常关心。”
姐夫顾峻川总是刺激他。他在的时候，顾峻川会刻意拿出手机：诶？李斯琳这组照片不错；李斯琳想吃川菜想哭了；这个牌子的巧克力有什么好吃的？…这样的时刻太多了，他念的时候还要把手机送到蔺雨舟面前。总之就是要把蔺雨舟下油锅煎了，正面煎过反面煎。
“哦哦，你关心啊？”李斯琳拿出手机，又跟他确认：“你确定你要看我那些唠唠叨叨没营养的东西？”
蔺雨舟点头：“要看。”
“行。”
李斯琳把他从屏蔽列表里放出来，说是列表，其实只屏蔽了他一个人。然后想起什么似的，又迅速把他屏蔽了：“等我晚上吃饭回来再放你回来吧。”
她出门的时候问蔺雨舟回来时候需要带些什么么？蔺雨舟说没什么要带的。但当她出了小区，就收到他的消息：“带几个馒头？煎馒头片吃。”
李斯琳看着那条消息半晌，笑了。对话框里是过去几年蔺雨舟给她发的十余条祝福消息，以及偶尔有事的口吻问她的话，她都没有回过。
此刻终于回他一条：“行，我再买瓶腐乳。”
第8章 离弦（四） 孤独的人和除夕夜
父亲李润凯住的地方距离李斯琳两站地铁，她拎着从国外带回的礼物，又顺手在路边给继母吴瑕买了一束花。进门的时候看到一大家子人，叔叔婶婶弟弟妹妹，都来一起过年。奶奶绕着李斯琳转了一圈，念着：“怎么还这么瘦啊？”
李斯琳给奶奶展示自己的胳膊：“我这都是腱子肉啊！”
合家团圆的感觉很好。李斯琳有好几年都没过过这么热闹的年，从进门起一直被一群人瞩目着。母亲何韵再三邀请李斯琳去姥姥家，说姥姥很想念她。李斯琳就将视频打过去，跟姥姥聊天。
李斯琳的父母家里似乎都有长寿基因，姥姥已是鲐背之年，仍旧耳聪目明。在视频里要求看看李斯琳爸爸李润凯，说好多年没见了，看看前女婿有没有变老。
李斯琳忙捂上电话向外跑，继母吴瑕却说：“斯琳，没事儿。”转身去厨房随他人忙活。吴瑕寡言大方，跟母亲何韵非同类人，对李斯琳亦是从不挑剔。自己没有女儿，就把李斯琳当作半个女儿养。多年以来，李斯琳只要去父亲家里，吴瑕总会给她做上几道菜，临走时再给她拎点东西。李斯琳觉得这样的关系很好，不过分亲密，也不过分疏远。她们几乎没有过不愉快，仅有的几次，李斯琳也不太能想得起原因了。在父母离婚以后，她迅速适应了这样的模式。也正因如此，她在人际交往中对人几乎从未有过过于苛责的要求。
李润凯跟姥姥视频，回忆了一些当年的事，老人唏嘘不已。
李斯琳怕奶奶家其他人听到说些不中听的话，这个过程中将阳台门拉上，他们视频的时候她站在那等着。对待这样的事她很有经验，为了避免不必要的矛盾，从小就懂察言观色。奶奶觉得她这样可怜，她自己不觉得，反而宽慰老人：所以我人情练达啊！那么小就懂跟大人斗智斗勇。
外面零星放一两处爆竹，吓人一跳一跳。李润凯问李斯琳：“今天怎么不去姥姥家了？”
“老这么跑有点累。明年先去姥姥家，初一来奶奶家。”
李斯琳其实心里清楚，无论是哪一边，她去了对方都会开心。她不去，也不会对心情有过多影响。毕竟父母都各自有家，而她也成年了。她也有想过，或许除夕这一天就谁家都不去，可她这么多年来也算孤零零过了几个年，那种滋味并不好受。每个人的孤独都有阈值，对李斯琳而言，平日里，哪怕生日，她一个人过都没有任何问题。她总能找到办法取悦自己。但每年只有中秋和除夕这两天，她不能一个人。一个人会让她觉得自己很凄惨。
在国外，她总会在这两天主动攒局，拉着同学们一起过。甚至在上一年，因为没人一起过年，她跑去找岑嘉容，在她那里耗过了除夕。
“那就敲了钟再走。爸爸不喝酒，送你回去。”
李斯琳忙拒绝：“别别，我都多大人了，不需要送。我早点回家睡觉。时差还没倒完呢！”
“回来这么久没倒完？”
“没倒完。”
李润凯意外没有追问，只是对她说走的时候打包点菜回去。但李斯琳说订餐方便，过年吃剩菜不好，接着耸耸肩，跑去找吴瑕。吴瑕很会做面食，她蒸的馒头可真是一绝，松软甜香。她亲昵抱着吴瑕肩膀说：“吴瑕妈妈，你能给我蒸几个馒头我晚点带走吗？”
“好啊。蒸十个，过年了，图个十全十美。”
“太好了。”李斯琳头跟她靠了靠，悄声说：“我给您买了一件大衣，今天没带来。因为我怕别人眼红。”大衣很贵，她做不到人手一件。但吴瑕那件大衣，已经很旧了。
“你别给我买这么贵的东西，赚钱不容易。”
“我赚钱很容易啊！”李斯琳摆出几个动作来：“我就这样、这样，就能赚很多钱。我就是觉得你穿肯定很好看。”
吴瑕被她逗笑了，去外面跟叔叔说：“待会儿给我留个火，我给小琳蒸馒头。她想吃。”
奶奶把李斯琳拉进房间里，让她当面讲讲这几年在外面的事。奶奶问得细，有没有交外国男朋友啊？钱够不够花啊？学习高兴吗？李斯琳就伸手：“奶奶，我钱不够花。”老人真的就从枕下掏出一个存折来，让李斯琳拿去花。做这个动作的时候眼睛还红了：“你爸妈离婚早，奶奶就怕你受委屈。”
“吴瑕妈妈和陈颂爸爸人都很好，我没受过委屈。”
李斯琳安慰奶奶，顺手接过存折揣进兜里：“五千啊？还是那个密码啊？”
“两万。前几年给你存的都没动。”
李斯琳就抱着奶奶亲了口：“我最爱奶奶了。”
奶奶说完话累了，李斯琳就躺在她旁边拍她睡觉。老人八成是知道她不喜欢每次在外面被一群人围着问东问西，每次回来都拉她来房间里躲清静。奶奶睡了，李斯琳拿出手机来，看到蔺雨舟问她：“还能买到馒头吗？”
“现蒸的。你不是回你姐那？”
“我姐他们中午临时收拾东西回云南了。”
“那你不回？”
“我没买到机票，初三回。”蔺雨舟又说：“没事，我之前也一个人过了两次年。”
李斯琳猜测应该是2020年的除夕，是蔺雨舟一个人过的。那天晚上，他给她发了一条消息：你的紧急物资我用了，等情况好一些我会买了还放在原来的位置。一个人在国外要小心，祝你新年快乐。
李斯琳因为害怕一个人过年，一瞬间就觉得蔺雨舟可怜，吃过饭就拎着馒头走了。下了车看到路边的店铺都关门了，她就算想买一些年饭，也无处可买。但她还是多跑了一条街，看看能不能碰运气，好歹打包两个热菜回去。她跑空了，也打不到车了。从三公里外走到家的时候，人已经冻透了。
进门的时候一身凉气，嘴唇有点紫。蔺雨舟从厨房跑出来，看她哆嗦着脱大衣，就上前接过：“怎么这么早回来了？”转身又去倒温水，让她捧着暖手。
李斯琳抱着水杯窝进沙发里：“外面好冷啊。”其实是她走太远太久了。她像一只落难的小鸟，可怜极了。蔺雨舟抱了一床被子给她盖上：“你自己回来的吗？”
“不然让我爸送我回来啊？他都不知道房子租出去了。看到你又要问东问西。”
“叔叔知道房子租出去了啊。”蔺雨舟说：“他来过一次。”
李润凯有李斯琳家里钥匙，但从李斯琳入住后就没来过，因为李斯琳要求独立空间。某一天他经过，一时兴起，决定进门看看，顺道帮她检查水电。那时是晚上九点多，他开了门进来，看到打扫房间的蔺雨舟，两个人着实都吓了一跳。李润凯是听说过有人专门撬锁找长久无人的房子住的，当即要报警。蔺雨舟在确认他身份后把自己的各种证件给他看，也顺道说了租住房子的事。
“叔叔没跟你说？”
“没有。”
李润凯生怕李斯琳说他多管闲事，那之后对李斯琳只字不提，也要求蔺雨舟不用特意提起。李斯琳终于知道为什么李润凯没有追问她早归了，感情他什么都知道。八成还往深了想，觉得李斯琳回来后跟蔺雨舟发生了什么。
“你们后来有联系吗？我爸又来过吗？”李斯琳问。
“没有。”
“你回答太快了。”
“因为的确没有。”
李斯琳的身体暖了一点，但脚底还有凉气，人蔫蔫不想动。可这一天好歹是除夕，联欢晚会已经开始了，总不能两个人坐在沙发上一整晚看晚会，那真就应验了蔺雨舟签合同时说的话了。