“我没有交过女友，只照顾过一些弟弟妹妹，因而缺乏经验，不懂如何做人男友，”陈修泽说，“你和我最小的弟弟年龄差不多，所以倘若我哪里做的让你不舒服，及时告诉我，好吗？”
方清芷没有接那些钱，她说：“我自己有钱。”
纵使那些钱甚至比不上陈修泽随意抽给她的零头。
她仍旧固执着坚持自己，坚持着穿自己从以前房子里带来的旧衣服，旧鞋子。她不去打开陈修泽为她准备的、满满的衣柜，面对那些开司米、真丝皆目不斜视，每日仍旧是旧旧的棉绸裙，或碰水后就变得格外硬的衬衫。
她努力维持着一些让自己看起来不那么可笑的自尊，倔犟又敏感地拒绝着那些不属于她的东西。
方清芷也要求司机不要送她到学校，更不要去校门前接她。陈修泽派给她的车瞧起来便价值不菲，方清芷完全不想如此招摇，只让司机停泊在离学校有段距离的咖啡店前。
她提前下车，步行到学校；等放课后，她也步行过来。
好像这样就能将跌在地上碎裂的尊严若无其事地一片片捡起，哪怕仅仅是自欺欺人。
她身在其中，又如何划清界限。
幸而舅舅舅妈并未来学校中寻她。
学校老师和同学们仍旧不知方清芷发生了什么事情，只以为她前段时间真的病倒。如今她重新返校，一些熟悉的老师和学生皆嘘寒问暖，有的还悄悄同她讲，让她不要担心，警长秉公执法，英明果断，已经查出梁其颂家的饼店是被恶意陷害，而始作俑者——黄老板已经被狠狠罚了一大笔钱。
听说，黄老板的店铺生意也每况愈下，据悉，他已打算变卖资产，离开香港。
方清芷只觉大快人心，一面又觉悲凉。
世间事总是这般阴差阳错，倘若黄老板早些时日离开香港，想必今时今日的她也不必委身于人；可倘若不是陈修泽出手，大约黄老板如今仍旧欺男霸女、作威作福。
她只能潜心读书。
返校后的第一个周末，方清芷不必去上课，去了曾经工作的西餐厅，去结清之前的兼职工资。餐厅的老板极好，得知她今后再也不来做事，让她等一等，他去拿一份刚烘焙的饼干出来，就当是送她的离职礼物。
方清芷在餐厅中等待间隙，不料遇到梁其颂的同班同学。对方一眼就瞧见她，激动挥手：“方清芷！”
方清芷转身，确认外面没有司机后，才微笑同他打招呼：“王学长。”
王学长性格热络，同方清芷一样，也是需要自己打工来赚读书的钱。他同方清芷聊了几句，才疑惑：“其颂出来这么久，你怎么没去看他？”
方清芷说：“前段时间我生了病。”
“难怪，”王学长恍然大悟，“其颂说每日给你寄信，始终得不到回信。他还以为你搬了家，想这两天就来学校见你……”
方清芷惊讶：“信？”
“是啊，”王学长促狭一笑，“他现在不是在家养身体吗？父母不许他出门，他就给你写信，一天要好几封——对了，你竟没看？”
何止没看。
方清芷完全没有收到。
同王学长作别后，方清芷拎着饼干，让司机回舅舅舅妈的房子，她几乎翻遍信箱，仍旧见不到一封信。眼看天色渐晚，她又不肯再遇到舅舅舅妈，只好暂且离开。
陈修泽还没有回来。
方清芷在卧室中难以静心，便去了书房中完成老师留下的任务，之前来时没有细看，今天她才瞧见，书房中的书架满满当当，书籍颇丰。一想到陈修泽说他没有念大学，也不知这些书究竟是陈设，还是他真的会读。方清芷信步迈入，又瞧见书房上一副字。
「慎独」
是颜楷，硬弩欲张，舒展开阔，笔力浑厚，遒劲豪宕，写得颇有古朴端正之风。
方清芷天生倾慕好字，她贴近了看署名，想要看究竟是出自何大师之手，却在落款处瞧见熟悉的名字。
陈修泽。
她微怔，又去书房习字桌上，瞧见她先前误以为是装饰品的笔墨纸砚，果然都是日日用的模样，上面还有正临的贴，是王羲之的《兰亭集序》，只临一半，大约是有事，才将笔搁置了。
墨痕未干。
方清芷觉得荒谬，她连书也不看了，转身便走。
在卧室里读了一阵书，才听外面有人敲门，是孟妈，说先生请她去书房。
这样主动来请她过去，还是头一回。
方清芷重新踏入其中，那副悬着「慎独」的下面，陈修泽正在看什么东西。
离近了，方清芷才发现，那桌子上，是一摞又一摞的信。
她险些不能呼吸。
陈修泽手中拿着一个信封，正在拆。他今日并没有穿那些衬衫西装，而是极为普通的棉质家居服，一眼望去便知已经穿了许多时日，是件旧衣，宽宽松松，干干净净，质地温柔的棉白。手杖随意放在一侧，他垂眼仔细拆信的模样，专注恬静。
方清芷已经看到那信纸上熟悉的笔迹。
她的眼皮跳动一下，喉咙间好似被铅块儿堵住。
她叫：“先生。”
陈修泽说：“我记得说过，你可以叫我修泽。”
方清芷伸手：“修泽，这好像是寄给我的信。”
“是，”陈修泽展开，他垂眼，简单看了眼，便合上，“是写给’挚爱的清芷’。”
挚爱。
挚爱的清芷。
自从你上次探视，我已经明白你对我的心意；我也愿将我的心剖出给你……
陈修泽没有读，他只念了那五个字。
一个字一个石子，要将方清芷的气管堵塞，沉甸甸地往下坠。
“我虽然读书不多，”陈修泽将信纸重新放回信封，放在桌上，他没有拿旁侧的手杖，就这么步步向方清芷靠近，凝望她，“但我还认识一些字。”
方清芷站在原地，看着陈修泽靠近她，他抬手，方清芷还以为对方要给自己一巴掌，她脸色煞白，闭上眼睛——
但陈修泽只是抬手，触碰着她的衬衫——这件衬衫已经穿了三年，已经旧了，纽扣已经全换了一遍，是白色的塑料扣，廉价，质感粗糙。
方清芷睁开眼睛，她看着陈修泽正垂首，触碰着她衬衫上方第二粒松松垮垮的塑料扣。
“纽扣松了，”陈修泽说，“等会儿让孟妈重新帮你订一下，她擅长做这些事情。”
他看起来并不生气，可越是沉静，方清芷越对他未知的情绪感到深刻的恐惧。
她没见过这人发怒时是何情形，因而对他每个微笑都战战兢兢。
陈修泽仔细将那粒松掉的纽扣重新扣好，绅士地松开手，视线守礼合规，绝无非分的逾越。
他问：“这件衣服穿多久了？”
方清芷答：“快三年了。”
陈修泽颔首：“念旧是好事，你懂得珍惜，也是好孩子。”
方清芷不语。
“但他不适合你，”陈修泽说，“换掉吧，再留着，就该坏了。”
第8章 同住
陈修泽将那些信全都留给方清芷。
他只拆了一封，也只念了五个字便丢在一旁。
方清芷安静地看完了剩下的那些，她穿着陈旧的衬衫，一封又一封地看梁其颂寄给她的信，他写了真的很多，满满当当，每一封都塞着好几张信纸，每一张信纸都干干净净，没有丝毫涂改的痕迹。
方清芷看得要落泪。
「……经此一遭，我已决意同你在一起。且不论前路如何，也不在意未来将怎样，我想通了，清芷，我爱你。我向你发誓，我对旁人从未有过这种感觉。」
「……父母之命虽重，但我不应该再被父母的迂腐思想所束缚。我已经下定决心，等身体好些，我便搬出这里，另寻住处。至于生活资费，我也是成年男性，我也可以通过工作来赚取……」
「……只要有你，我愿意……」
方清芷掩住口，她闭上眼睛，将信纸贴在胸口，只一下，又放开，丢在一旁，伸手去找信纸。
和梁其颂一刀两断，做起来并不难。
方清芷用了自己的笔和墨水，在陈修泽书房中，给他写信。
信中没有询问梁其颂病情，也没有询问梁家饼店近况，方清芷只写，祝贺学长重获自由，也请学长祝贺她——
今时今日，方清芷已觅良人，寻得好归处。感谢学长抬爱，然罗敷有夫，因而请他今后不必再写此类信笺，恐遭人非议……
方清芷从未如此缓慢地写一封信，每写几个字，她都要缓一缓，才能继续。
她的眼睛一直含着泪，用力睁到发酸也不肯闭上，才能不落下。
如何细谈。
方清芷读的是教会女学，学校中所有老师包括校工都是女性。那时她在校园中几乎接触不到男性，更不用说青春懵懂、开窍。
她对爱情的朦胧感知全部来自于梁其颂。
初见时还是迎新，穿着白衬衫黑裤的梁其颂热情地为方清芷做向导，为她介绍校园中的一切。那天很热，太阳极晒，有人分给梁其颂一把伞，他便傻傻地撑开、只给方清芷打。梁其颂衣着简朴，起初，方清芷还以为对方同自己一般生活窘迫，哪里想到遇见有人乞讨，梁其颂当即慷慨解囊，给予一笔不小的零钱。
方清芷看不过去，委婉提醒他，对方有可能是骗子。
梁其颂爽朗笑：“如果真是骗子倒也挺好，不就证明世上少了一个可怜人吗？”
方清芷无法用语言来形容梁其颂，他善良又正直，有少年孤勇，亦有热血踌躇满志。
她没办法不被对方吸引。
方清芷直起身体，轻轻吸一口气，扯了纸巾擦拭眼睛，缓缓吐息，又提钢笔继续写。
「……我贪恋财富荣华，不想再过之前的苦日子，只能辜负学长好意……」
她身体都发抖，但还是往下写，墨水从钢笔笔尖流逝，款款落在纸张上洇出黑色的字，而她的心头肉也好似被一柄薄刀片片往下落。
方清芷终于写不下去，钢笔落在桌子上，清脆的声音，她双手压着桌子，垂着头，沉默。
隔了一扇帘，若隐若现的，陈修泽安静地看着方清芷。片刻后，他才握着手杖往外走，阿贤斟酌着说：“其实您大可不必这时候插手，现在方小姐和梁其颂不过感情刚刚萌芽，也是最……嗯，您已经知道梁其颂他父亲会插手这件事，怎么不等对方强行分开方小姐同他、等方小姐死了心，您再接她回来？”
陈修泽拄着手杖，语调平静：“姓梁的算什么东西，配让方小姐伤心？”
一个开饼店的，他怎能看着这一家人来欺负她一个孤女，看着她受人作践。
不如早早接到自己身边来，她年龄尚小，还未出校园，没有定性，感情不会太深，即使分开，也未必刻骨铭心。时间久了，待她好些，她自然会忘掉梁其颂。
更何况，梁其颂的父亲现在也在张罗着给梁其颂寻一位妻子，想让他早早结婚——结婚后继续读书，不算什么稀罕事。
陈修泽手持手杖，迈出门，阿贤又说：“苏夫人说孩子发了高烧，请医生看一直不好……”
“让她送医院去，”陈修泽停下，揉了揉眉心，“你多找几个人过去，我就不过去了。”
毕竟是养父的独苗。