举着火把的人屈膝，燃烧的灰飞落，路边的人们拍着衣服退开。
政府不让他们上山，但公路另一侧是荒芜的菜地，人们偷偷摸摸往里面去了, 顾建国自我介绍, “我是顾建国，顾四是我四叔。”
农村老一辈的都爱用排行称呼。
“顾四？”那人指着山拐, 顾建国会意, 忙不迭点头，“对对对，屋前有枸树的就是我家。”
那人歪头看了眼同伴, 两人眼神交汇, 然后朝山上吆喝, “建军，建军, 你家兄弟回来了。”
遮天蔽日的山林里，响起轰轰轰的摩托车声。
顾建军有辆摩托车和三轮车，顾建国抑制不住脸上激动，“建军哥，建军哥...”
“来咯。”
真的是顾建军！
顾明月下意识攥紧了顾建国衣服。
摩托车在山上，不多时声音远去了，再出现，是在身后的斜坡上。
大红色的头盔出现的刹那，顾建国热泪盈眶，“建军哥。”
摩托车上的人僵了几秒，身形晃悠，车子差点砸下坡。
“建国...”
顾建国拨开茼蒿野草，大步爬了过去，“建军哥。”
上次见面，四叔还活着，他们兄弟天南海北的吹牛，畅谈农村养老生活，如今，那些生活都不会实现了。
他抱住神思恍惚的堂兄，潸然泪下。
顾建军慢慢抬起手，搭上他的肩，随即，用力的收紧，像儿时那般安慰他，“没事，我们肯定能活下去的。”
那时家里穷，吃不饱饭，他们经常饿得头晕眼花，全靠偷生产队的粮食活下来。
现在条件好了，肯定会过得很好的。
他拍拍顾建国的肩，皱纹深邃的眼底荡起泪花，“回来就好，回来就好啊。”
“建军叔...”顾明月避开藤蔓，小心翼翼走上斜坡。
顾建军看她一眼，头盔梏紧的脸颊硬挤出个笑容来，“家里没事吧？你四爷爷走前还担心你来着。”
顾建国抹了把泪，将家里的情况说了下。
店铺被偷又被淹，房子也没了，全家老小只能跟着政府迁徙。
顾建军问，“到处都是黑的，迁徙到哪儿去啊？”
顾建国正要回答，这时，黑暗深处，传来急促的步伐，但步伐走近，顾建国睁圆了眼，“小妹。”
顾小姑不放心农村的公婆，没有留在茨城，他赶紧擦干泪，踉跄的跑过去。
顾小姑泪流满面扶着他，“大姐呢？”
“在后边。”顾建国这会儿绷不住了，眼泪不要钱似的往外掉，“你们怎么来这边了？”
“乡政府组织我们过来的。”
她婆家也是青川镇的，水灾里，全部到山里窝着，极寒天，水面结冰，乡政府就让她们来这。
顾大姑来得晚些，兄妹姐弟相聚，悲恸不已。
顾明月在边上站着，顾小姑关心道，“明月的病好了吗？”
顾建国摇头，“不知道。”
没有医生，没办法诊断，反正找不着药吃了。
顾建国说，“政府准备往南迁徙，建军哥，你们也一起走吧。”
“在这生活了几十年，我不想走了。”顾建军眼眶还红着，他媳妇也来了，悲戚道，“是啊，我们这把年纪不想折腾了。”
儿子接他们去县里他们都没去。
顾建国眼泪又冒了出来，“黑漆漆的，这儿有啥好啊？”
他手里还捏着手电筒，给顾建军，“四叔的坟在哪儿？我去看看老人家...”
“在村里。”
老人家的坟早几年就建好了，在房子旁边的竹林里。
顾建军给他们带路，他拿着镰刀，勾掉斜出来的枝桠藤蔓，轻轻道，“看风水的先生说那块地好，连他的出殡路线都规划好了，他不嫌晦气，称人家说得好，死前还唠叨这事...”
说到最后，嗓子沙得发不出声来。
默然半晌，呜咽道，“可惜天灾，没办法给他老人家办丧礼。”
他爸最看重的身后事，到底还是敷衍的。
顾建国哭得鼻涕止不住，“四叔不会怪咱的，等下辈子，我们还做一家人，给他老人家办个风光的丧礼，全镇的人都请来，坐它个几百桌。”
顾建军正哭着，听到这话，噎了下。
股大姑拍他肩膀，“你就不能盼四叔好啊。”
顾建国回过神，“四叔想办啥我们就办。”
顾明月走在最后，手电筒照着黢黑的草叶。
草叶颜色青黑，但没有看到任何虫子，她问前面的婶娘，“婶娘，山里发生鼠灾了吗？”
“没，蚂蝗灾，你建军叔送的蚂蝗你们收到了吗？”
“嗯。”顾明月说，“政府组织人去山里捡蚂蝗，处理后磨成粉放超市卖，价格高得很，幸好建军叔给咱们送了...”
“村里没什么值钱的，你建军叔总说，要不是你们送的东西，咱们不知道会饿几天肚子...”
暴雨持续了好几天，村里的房屋全被冲垮了，自家反应快，损失算小的，但公公还是病倒了，全靠顾明月送的药续着命。
他们围着斜坡转过去，光照之处，满是野草。
顾建国愣了，“这么咱们村吗？”
“是啊，冰雪融化，水面下降，到处是野草树根，便是我都分不清家的位置了。”
村子在山脚，地势下沉，顾建军边走边提醒大家注意脚下。
等顾明月回过神，已经站在新生的树木旁。
面前是打整出来的菜地，她举起手电筒一照，脸色大变。
荆棘密布的小山包，荒草掩映的河流，漆黑的大山。
这儿不就是顾建国开荒的地方吗？
“爸...”她张了张嘴，嗓子干哑。
婶娘回眸看她，“呀，衣服破了？”
夜里温度低，她穿的黑色羽绒服，这会儿破了口气，白色的羽绒乱飞。
她抬起手，替顾明月捂住口子。
顾建国也走了过来，见闺女脸上血色全无，“是不是绊着了？”
顾明月摇摇头，鼻尖通红。
梦里，他在这儿活了多少年？
丝瓜能吃了，顾建军拧了几个丝瓜给顾大姑，顾大姑说，“我们摘了水果，不缺吃的，你们留着自己吃。”
菜地有一大片，里面的草除得干净，她们来之前这儿约莫还有人，地里杵着背篓的。
顾建军说，“我们守着田地，想吃随时都有，你们这一路不知会遇到什么事，拿着吧。”
菜地外面是农田，田里的秧苗已经很高了。
顾建国见闺女情绪不对，“怎么了？”
“没...没事。”顾明月喉咙堵得厉害，想说什么，自己心里都不知道，“爸，你要和我走啊。”
不能留下，留下会死的。
梦里就剩顾建国，顾建军他们应该都死了。
她抓着顾建国，顾建国轻轻拍她的手背，“我还指望你养老，不和你走难不成赖着你建军叔啊？”
顾建军已经到小山包前跪下了，闻言，说道，“我肯定走你前边，你赖着我没用。”
没有纸钱，顾建军勾了几片竹叶点燃。
“村里人都说我爸有福，这么深的淤泥，硬是没把坟覆盖...”
要不然，他们得重新找地。
顾建国屈膝跪下，再次哭出声，“四叔辛苦了一辈子，这是他最后的家，老天爷哪儿舍得夺走...”
墓碑上没有老人家的照片，顾明月认真磕了三个响头，“建军叔，和我们走吧。”
“不走了，守着这片山不至于饿死...”
他不走，顾小姑也不走，她婆婆病了，老人家念旧，不愿意长途跋涉。
顾明月能对肖小舅他们漠然，但对从小疼爱自己的姑姑，她没办法冷眼旁观，“往后说不定有更厉害的天灾，小姑...”
顾小姑握着她的手，“小姑明白，但小姑喜欢现在的生活，去到外面，不是那么容易的。”
她说，“你给的粮食在船上被人抢走了些，不过还有好几袋，待会你带些走。”
“我不要。”顾明月吸鼻子，“那是你们的钱买的。”
股市里的钱，她没有给顾小姑。
“不说那些了，活着最重要。”顾小姑说，“你爸妈年纪大了，你要照顾好她们，小姑知道劝不住你，出门在外，遇事多留个心眼，别像你爸妈傻乎乎的谁都相信。”
顾明月抬起袖子抹泪。
顾小姑说，“小姑在这儿种地，哪天要是天灾过去了，你们回来也有口饭吃。”
她表现得极为乐观。
顾大姑有丝动容，“建国，要不咱们不走了。”
这儿是自己老家，民风淳朴，不像外面勾心斗角。